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'Ajunşi sus l a sca ră , a m â n d o i so 
• p r i r ă . şi se în toarseră , sp re a a d m i ­
t ă p r egă t i r i l e « r b ă r . e l şi a m u l ţ u m i 
aelor c a i i se g ă s e a u acolo în n u m ă r 
des tu l de m a r e , a ş a c u m fusese e i In 
sea i .T сттгітгіеі lor. 
Amel ia i.şî r i d i ca vă lu l , şi Gos ta 
i ă c u o m i ş c a r e de. s u r p r i z a . 
Aşa dai', doc toru l se înşe la se ; se 
i ă c u s o o anar-e stMtBi/аше, А ш е й і ѵ 
n u mul e ra fiinţa ira pericol d e a e e a r -
te , e a r e i pai-ăsâse а с ш а ş easespreae -
се luni . . . 
Foa r t e s v e ï t a şi încă s lăbuţă, i oa r -* 
te e m o ţ i o n a t ă şi p a ţ i n c a m «JbosJta 
de a t â t a d ru rn . Л ю е й а e r a în a d e v ă r 
fermecat t»in o şi c o s t u m u l ei -de că lă­
tor i ' ' o p r i n d e a 'de m i n u n e . 
In o.l i i j eî "aî!iL>a«lri e r a o exp re s i e 
de nev inovă ţ i e ador-afouă. E r a î n a-
d e v ă r сіічмз» я i i c a s t e t e n a de Mal-
leborg . a cea s t ă ionice «tîit d e fru­
m o a s ă şi -graţ ioasă, «a ca r e r e v e n e a 
n u n u m a i dán t a r a S o a r e l u i , d a r 
o a r c ş i c u m şi d i n r ega lu l mor.ţeî. 
GoMa-м- a p l - e ă pe і и а п а eî, şop-
t i n d câ t eva •cuvinte neînţe lese . S4* 
îmbră ţ i şeze , cu ra făcuse i n z iua pic­
ea roi, a t u n c i r â n d cedase u m i i s e n ­
t i m e n t dc iniuă i se p ă r u c u nepu ­
t in ţ ă , căci avea conş t i i n ţ ă , că deli­
ca t e ţ a Amelieî s a r j i gn i d e u n s ă r u t , 
c a r e i m a r 11 d o v a d a une i iub i r i a d e ­
v ă r a t e , i m u l a m o r r ea l . 
1>- altfel Amelia fu copleşită, 'ilo 
dovezi s incere d e afecţiune «de a r e s t 
so i» , de ta tă j f ra ţ i ş i su ro r i , r a r i 
to ţ i n î n c o n j u r a r ă c e e x c l a m ă r i d e 
b u c u r i e şi t a n d r e ţ ă . Gând t r e c u r ă 
în pei'istiJ. G o s t a făcu o AiişT.anr d e 
<a so de sp r inde de b r a ţ u l -eî c a să-ş î 
poa tă lua soţ ia in b r a ţ e , p â n ă la 
p r i m u l e ta j . ea î n să i l opr i zk-ându-I 
„Nu, iţi B i u l t u m i s c r -şi u r c ă r e p e d e 
' cu el, r.iJUsându-şî b r a ţ u l foarte uşor 
de al lu i ! 
După a c e a , t â n ă r a caste lană şi 
iui.t-sa se r e t r a s e r ă p e n t r u -a-şî r epa ­
r a dezord inea toa le te lor lor. A m â n ­
d o u ă r e a p ă r u r ă imed ia t , şi Amel i a 
se ai atu. foarte d i s p u s ă a ocupa bi­
ru l Ue onoa re pe c a r e i'l p r e g ă t i s e 
soră-sa . A t u n c i b u c u r i a fraţilor şt 
s u r o r i l o r i s b v e n i d in nou şi şaînt**-
l a n u l cu ochi i î n l ă c r a m a ţ l ' r e p e t a t - l a 
or i co m o m e n t : „ E s î e ceva u i m i t o r , 
m i n u n a t ' " ' 
GoîW "şţ даа şi e l inert: ^.So fi 
vi ii de cat o'rme Amel ia , awear s a ii o 
•silit să t i ă i a s c ă el l â n g ă « fiinţîi fru­
m o a s ă şi s ă n ă t o a s ă c a m 'î p u r t a n a 
nieie fă ră a-I fi i n a d e v ă r soţie'.' -'.. 
In t i m p u l mese i , d+na Silvcrspin-t 
povt'sii p â n ă la ce p u n c t , fuseseră 
uurpr i i f r i to ţ i doctouii de schimba--
rea r-urveaita în staixia fiiueî sale . 
l ' u i t z icea*; c ă e t u #esafirarşăre v in­
deca tă . alţ;-'i şâ e r a c e a m a i m a r e 
;partc de a c e a s t ă p ă r e r e , a u c r e d e a u 
cu toa te aces tea d e c â t înir.o îiuamnà-
t ă ţ i r e matreantaiiă, ş i g â n d e a , eă g e r ­
m e n u l ІіааШ, s l ăb i t câ tva , t i m p v a 
re începe * se' desvoàta î nda t ă , ee tu­
n a r ă i'eiaeifi бьаг g ă s i d i n nafi.-«spu­
s ă u n e i d u n e rigauoase a NuMtuluL 
, ,Ya t r e i*» -sií-Hiene cum va- tnni iar-
; ia. propuse â e s t e ; d a r fii.' imediat 
Î n t r e r u p t рвшіягаа: „ îScl i aatatt-ă." p e 
r a r e Ameim. ' i aeuaii i ci l . na fon 
'scurt şi йвияшашгл 
„Nic i 9da4£t ' ae iattrettaiel, pcaitfu 
ce aces t mei . «акШЕГ-
" 1 - ' iJTinriir iiÉTimn j u «oare i -o 
i n s p i r a şa Juţ ряацршаіяак * *• i ra i 
s u b acelaţăi aceajta^amiaat e a ea, a -
*ear ; ,t гоакааіепаі o .Шшщ0шиЁде& nare 
$i ca şi esc* e a laaUifill s a m o a r ă 
m a t b ine ^ * * a t s ă v a d ă aces t efcin 
p r e l u n g i nfJû-se. 
E l se u i tă la ea l u n g . Nicî oda tă , 
s e r b ă r i l e d in Ha l l eborg n u fuseseră 
p rez ida t e de o c a s t e l a n ă m a i fru-
*JO*sä şi ia a l e l egan tă , şi a cea s t ă 
fciiicic de o f r u m u s e ţ e a t â t de miş­
că toa re , pe ca re o m i n u n e o r e a d u ­
sese l a v i a l ă , a junsese , d m c a u z a 
lu i , să-ş î d o r e a s c ă m o a r t e a ! II fu 
g r o a z ă de el î n s u ş i ! Cu o m i ş c a r e 
n e r v o a s ă l u ă p a h a r u l şi p r o p u s e a 
bea î n s ă n ă t a t e a d-nel de H a n e ­
borg-
Bine înţe les , că în a c e a s t ă împre ­
jurare î ş i s u p r a v e g h i a şi "şi cuge ta 
wrteeie; d a r î n s f â r ş i t n u so
 ; p u t u 
i d e a s p u n e c ă r e s i m ţ e a feu-
t Szánd c ă i se îmÎAinăta 'pse 
sănătatea berear>ei, şi e a - n ă d ă j d u i a 
c a aceas tă îmbraiătăţire v a d i n a . .. 
S e îndoia , oaie, Amena, de s ince ­
ritatea verbelor l u i? Tîste postf«), 
cfccJ e l c n e u că '«ateste la ocn i j r-I 
înlat-rtsTpHÏ, o expresie d e mi lă şi se 
opri îwvsc . S i m ţ e a ' u e adevărat s.-n-
timerit'••dc crudă-' ашв&гШзЯіпс, g â n ­
d ind l a ij'Oflia soartei « a r e l e g a s e 
p e n t r u v iaţa , d o e u f imte t inere, fru­
m o a s e , Imgatc. d a r neiutoindn-sc; -şi 
:pe de attă-vparte, şamfeelarni) şi t;c-
va-st-a ss- Ei , mărginit , cu un ca rac -
1er ordinar, şi e a d o t a t ă cu sen'.-i-
iiioii 'f fnamoase , i n t e l i g e n t ă j n s l r u i -
&% şi e leganta. Şi cu t o a t e acestea i-u 
t o a t ă nepotrivirea d i n t r e el , cons ta ­
t a cu voioşie, a i o c ţ i u n c a sincera, r a -
-WTaiica p e aceşti soţ i fericiţ i dc a s e 
Ptffj&si d u p ă o aw«K'J«»a des j iă r t i rc , 
a t â t dc l u n g ă . 
'litai;Bt«- de. p lecarea familiei Amé­
lie?, íGwst.a f ăcu a ş a ca să sc g ă s e a s ­
că u n momcTit s i n g u r cu d -na Sil-
veiMäjdkd., şi o întrei tă , f ă r ă a isbuU 
FA ЫШиѵс un accen t de r e p r o ş : 
„ P w i t r o •re, nici d-4.u-nicl Amelia. n u 
m ' a ţ i j t regát i t de a i e a s t ă schimi ta­
re?" 
Ea "1 pr iv i l u n g . apriî ï r i í spunso . 
- - -ЗДаі î n t â f - » u c r w i e a m ca íu-
Innăta t i rea s ă n a t ă ţ e î . e ă se m e n ţ i ­
nă , $ i n u vream să - ţ i d s u sp<:rartţe 
înţsolăt«»ar«. Apoi., văzând.' câ b i n e l e 
se ассеяіяіа t o t m a i . mult., în iaţii. 
prâpă***Hi c a r e sé*eti-se»idea în f a ţ a 
iKiastiă... s a i w a s a , «ітшатіа «nea 
copilă'? A! Gos ta . ia tă pedeapsa• n o a s ­
tră! 
După <•« plecară, toţlj d u p ă ce slu­
gi le se m a ï po to l i ră , G o s t a T « n t r ă 
în £«l<ui, şi i m fă ră ez i tare , se în­
d r e p t ă î n s p r e n e v a s t ă - s a . 
Ea sta şi p r i vea p e fe-ceastă la t r ă ­
sur i l e c a r i d u c e a u pe cel iubi ţ i a l 
e î , аижям! g l a s u r i l e vcsrfe * te f r a ţ i ­
lor ş i «erori lor, ca re m a l r ă s u n a » 
în p ă d u r e a ide m e s t e a c ă n ! , s i t u a t ă &e 
n i a r g l u e a dr.um.uH Де-ft l u n ç u l m ă ­
r c i 
S a g - a r cu awsst-u. femeie c a r e p u r ­
t a n u m e l e suuä de doï a n i , Gosta, s e 
s i m ţ e a j e n a t . 
S e g â n d e a la v ja ţa ; ))e caro a r a-
voa-o An ie l î e , . o v i a ţ ă , ăstui! de diferi* 
t ă de a<?eea a al tor . itfflMîî: M ă r i t a t ă , 
fără c a i n i m a au: "i fi' vorbit , ea tră ia 
s u b acope r i şu l lu i , d a r n-u v a fi pen­
t r u el, d e c â t o s t r e i n ă , « i c i o d a t ă 
n u v a cunoaş te bucu r i i l e ele soţie şi 
d e m m ă . 
C u p r i n s d e mi lă la. a c e a s t ă g â n d i ­
re, e l îă şopti т н ш е е încet . 
E a tresări şi pe f a tă i se хисявѵі 
u n sent iment de t-eamă şi de zăpă* 
cea lă . 
N e ^ s â n d soce iea la de emoţ ia lui , 
d e Jn icea ţa pe c a r e o a n s gb»iml 
laii Gosta, e a se iavtreba, d a c a ei a u 
a v e a s ă i reproşeze de a nu fi în-
deptimit cin pact t ac i t convenu i n t r e 
e l d e a l fi ù e s t r a t de l l ier ta î tea pe 
c a r e n i d ă j d u i a s'o g u s t e d u p ă câ t e 
v a tuni d e caafttorie? 
1л tSungit, ana í á idu - i - s e g r i j a , ea 
ş î crispa asaamdDuă m â i n i l e pe 
p iep t şî ' ş î p ie rdu cunoş t i n ţ a , bolbo­
ros ind a b i a u ş o r cuv in te le : „ I e r t a r e 
Gosta , i e r ta re ! ' ' 
- r .APITOLUL NI 
Să in cercăm 
' C u 6 m i şca re repede , G o s t a o p r in ­
s e în iwaţe şi o aşeză pe « a n a p e a . 
© u p ă bă t ă i l e repezi a le in ime î . d u p ă 
susp ine le violente însu t i t e do la-
ci'.ăml, ca r i ii c u r g e a u ş i roa ie , şi îî 
s ă l t au p iep tu l , craii o d o v a d ă nouă. 
şi foar te conv ingă toa re , că. Amel i a 
n u anal e r a f i in ţa p l ă p â n d ă pe r a r e 
o adusese od in ioară din L i n d e n a s . 
So aşeză l â n g ă ca, a ş t e p t â n d să so 
m a i l in i ş tească , apo i îl zise: „Ar 
t r e b n i să m ă fac, că n u În ţe leg d i s ­
p e r a r e a pe ca r e m i lo a r a t ă cuv in te ­
le d-tale, d a r t rebuie să fim sincerii 
u n u l faţă do celălal t . P r i n u r m a r e , 
d- ta l a i cerf ertar« de. a nu li m u r r t ? 
H a dote d in c a p t ă c â n d şi el u r m ă : 
„Ce afront pentru mine - ! Poale- că 
a l d r e p t a t e , AmeHo, să n u al m u l t ă 
s t i m ă p»Tilrw un o m care tc-a sffl'uls 
familiei d-1aie telr'uri m o m e n t ; c â n d 
te -credea pe m o a r t o , d a r eu ce a m 
făcut, ca să m ă crezi atât . dc l a ş 
ş i a t â t de nodernn peirtru a-ţî dori 
m o a r t e a ? 
— ăc o n i i o d e orî n u . ftin po­
t r iva , -eu cred. ca "eşti b u n şi g e n e r o s 
da r , d e p a r t e d c d-Ui. « in avui tot, 
t i m p u l să cege t . X « in p r ime le l un i , 
căci ei°aui pi ea s?ai>ă. nu m ă g â n -
cieam de că i la, s a l v a r e a in imeî m e -
le, c rezând cii în cur."nid vel fi în 
faţa l u i D-zetí şi l a t a t a , la fraţ i şi 
su twr i lo внеіе, d a r pe u rn i îi. când , c u 
i m a m e s t e c ingroeitoi- <1<- ieicurie 
.şi -de t e a m ă , m'a«ri simt.it îmvenind 
l a v i a ţ ă , ачі-аіл da i s e a m a , că a u e r a 
ПІШІС în Iunie rna/ umitil.nr, m a i vi 
n o v a t , d e câ t o c ă s ă t o r i e Iară d r a ­
goste,. 
La. aces te u l t i m e cuvin te , Gosta 'şî 
a s c u n s e f a ţ a în t r e m â i n i . E a 4 în t re­
bă cu sf iala . 
— Nn o aşa că. a m гі-глріаіл-? 
— D a . -cu t o a t e acestea — no<f a-
ceşt ia . n u sunt-ern b ă r b a t şi n e v a s t ă , 
n ic î în f a ţ a lfcoasträ.. n i e ! w f a ţ a iuî 
D-zeu. D-ta ni i -ai îiiUisnil să păsti'ez 
l o c u i n ţ a s t r ă m o ş i l o r eneî. de a. ur­
i n a cu visur i le d e tiarîXi |e, să n u 
davi în vena d r u m u l ге^г<і1еЗог .şi a-
leaTăc iune î . a. airiHitlriliir înefc; eu. 
pe de aKă |'>аг№-,- e»n ff igăduit £a- ţ î 
d a u d r i l l e şi pal inci iav d-ţate "bel­
ş u g u l do car<: e r a ţ i l ips i ţ i , a s ta t o t 1 " 
l i a st 1 r id ica p u ţ i n , zâtt'ihi sunur şi 
îî - r Ä K i n m w : 
Stiu Gbste ; .eş t f im suf le t leal şi 
cu ţ oa le a'.est^-a. c â n d ' j h i - a r i l r w t - aaţf 
4n casa. d-tale, b u n veml , mi -s> y a -
rat, că e ra în pr iv i rea d t a l o , a t â t a 
s p a i m ă câ t şi îngr i jo ra re - ! 
El se p u s e drept ' în fa ţa e l . <a şi 
c â n d ea e r a judecătorul,' a v â n d d r e p 
t u l a ' î ceje socotea la d c actele ÍALÍÍ. 
.,. E r a d e c » a 4 răsp iuade j s ineé r . c a 
in s fâ r ş i t s ă Tirpă br ice îAaaţelegeias 
f i a cre ia în t r e e l o s i t u a ţ i e liiïjpfcd-e; 
— E j d a , Ai Beli o, n u te-al înşe la t , 
.toi. sisaţit s p a i m ă , şi î n g r i j o r a r e ".vă-
z;ïiïd că te-aî rehitßis Ja v ia ta , © ă r 
p e n t r u ce? N u і і ш і г и Л vedeam în 
aneea«t& sdiimiáara un . n^récel imi t i ' i r 
liâîrrtataa івва. Cu totul d u n p a t r î v ă , 
îBgjreteior şi. fteaacireî mele stinse, i-
niana: пмж. de aci n a i n t e . es te moaa> 
ţă, a m o r u l u i . Ui-rtat^a m e a , va ri+-
mânea. i n t a c t ă , n u voi abd ica n ic i 
oda tă . 
„Acum că 'm l dau n ia î b i n e soco­
teala, de аім«васе s'a: pe t recu t cu rni-
ne^ în даошеійиі o â n d ' t e - am revă-
xuti disowri foar te l i m p e d e d e c e 
seéű, « r a жМіаьевЫІ oa re -mt cuţM'isi 
dea- і^ЯіМпі: : erai mtia-.ренЬги d- ta , o 
vedenie t r i s t a a v i i t o r u l u i c a r e t e a ş ­
teaptă- I n a d e v ă r , c â t d e t r i s t ă ' ţ i 
v a fi v ia ţa l u n g ă u n o n пжсараЫЯ 
de a te iubi . Vezï Amel io , d-ta eşt i 
vic t ima, d-ta a ï fost î n ş e l a ţ i . C r e ­
deai ^ а - ю і acce'zl u l t ime le humă йши-
t r o v ia ţă c o n d a m n a t ă ; şi aces te saS-
t i m e lun i , îţi e r a u ind i fe ren t d a c ă âe 
pe t recea! la L i n d e n a s saû l a Uafte-
borg . 
Azi. când aî î nv in s boa la , în ţe leg i 
ca mi -a ï sacr i f ica t l i b e r t a t e a d-tale 
s i o v i a t ă ca r e p u t e a c u n o a ş t e feri-
c i rca . Amelio, nu eu sun t ace la c a r e 
t r e b u i e sàVti cer c i t a r e ? 
î n d r ă z n i n d abia s ă r id ice g l a s u l îl 
r ă s p u n s e : 
—- S p u n â n d c ă a m înv ins boa la , 
se p o a t e să te. înşel i , Gosta ; sunt 
m a l b ine . este a d e v ă r a t , dar n u sunt 
vindeca tă cu d e s ă v â r ş i r e ; v i a ţ a m e a 
ţ ine încă de u n fir foarte sub ţ i re . De 
va fi l ungă sau scu r t ă , eu o cons ider 
ca un d a r veni t .«Wa d-ta. Dacă n 'af 
fi veni t sa m ă iei d in L i n d e n a s , de 
m u l t aş ti fost. m o a r t ă ! Iţî m u l ţ u ­
mesc p e n t r u tot ce =aî î ă c u t p e n t r u 
mine , şi p e n t r u tot rc-ml spuseşî . . . 
„ A c u m m a ï este un p u n c t c a r e m ă 
preocupă , şi ţi-aşî fi r e c u n o s c ă t o a r e 
(Tacă mi-aT r ă s p u n d e cu t o a t ă fran-
che ţa : Vederea m e a ' ţi face răi i? 
— Ce c r u d ă eşti Amelio! Te res­
pec t şi tc onorez ; . su fă r l a ideca de a 
fi раяіігч d-la o veşn ică jenă, o păe-
d f c * i e r n i iei â-tale, s ee t imeatn l d e 
a?"te fi sacrif icai . » ă tmpîedîcfi. d e 
a-ţi arata ţ o a l a prietenia ce s imt 
p e n t r u d - ta . 
O B c ă r i r c de b u c u r i e îî t r ecu « a 
fulgerul priai ochi ; ea '1 î n t r e r u p s e 
r e p e d e : 
— D a t ă c aşa , Gosla , v i» ţ a n u a r 
putea doAcni m a î f e r a t ă pentru nori 
Din pa r t e voi face tot ce-mi va. s t a 
putere.. . 
— D r a g ă cop i lă , r e pu ţ in cunoş t i 
v i a ţ a ! Nu înţe legi , c ă o d a t ă i:u s ă n ă ­
t a t e a şi puterea pe c a r e aï c â ş t i g a t , 
se vor n a ş t e şi alte d o r i n ţ î . ' E u şt iu, 
..oă f r u m o a s ă şi t â n ă r ă с ш п osii , ini­
m a ist v a cerc pâ r l ea ei чіс fer ic i re p e 
aces t păiiiâBt'.' 
Ea îş i r idica capul cu mândru" : 
..Pori, mumele d-tale, Gosta . fii în­
c red in ţ a i >c;i n u ain să uit. n i c i oda tă . 
— N u j f i ă îndoiesc , şi crr-d că nic i 
odată, castoi-ioia de Ha l l ebo rg nu va 
î i a t i n s ă de « e a m a i m i c ă băr f i re . 
Ma î c.)4ţd, c ă până . la un muici oara 
«are . amândo i ' smuicin s l ă p â n i i son-, 
tmeate lo - r n o a s t r e , c a v r e u n g â n d 
nedemn s ă t e a t i n g ă vre -oda tă . Si 
cu teatiP nctrf l 'a, va veni o zi, c â n d 
peru i tâ ln n a t u r e l VI vor r e c l a m a 
d rep tu r i l e , şi vor voi iu im d-ta. c u m 
\ o r b e s c or i -canei íem'.í . . . 
'înţeli-gf, p e n t r u ce 1ot. efi sun t 
cela r a r « t r e b u i a sa - ţ î cer « i t a r e ? 
Amelia se r id i că , îî h jă m â i n i l e 
î n t r e alo Ci -şi î l r ă s p u n s e : 
—• Nu., nu înţe leg, 'dar simt. u n 
s i n g u r l uc ru c a r e ne v a a p ă r a d e 
m . i r e a n e n o r o c i r e pc c a r e - o p revez i , 
este î n c r e d e r e a abso lu tă c a r e n e st6-
p i n e í t e a s t ă z i , pe a m â n d o i . Becii 
чмкѴ pricepe îatr'o xi ac cita ee-m? «pu í 
w u a , Janr r ă am să fiu steoaiaV'gi >>i 
ţi-o spuia: j u r a - n i î şi d-ta că m ă vel 
preveni c u t o a t ă s i n c e r i t a t e a dacă 
vre-odatê. . voi deven i o p iedică feri­
re i d - t a l e ' 
Jur.! 
— Atunci , să. ne.:ajutăm u n u l pe 
a l tu l a d u c e jugo i pe -oa^e n i l 'a iu 
impusa şi- a merge coi-xanxij i i a i n t e . 
pe drrajasul c a r e n e rămâne>.de m e i i 
a m â n d o i , fie el l u n g s a u scurt. 
— Să incereăra. Să. d e a J f e e u r a 
to ţ i ' î3^eri j . să vegneze l â n g ă p a t u l 
oftate . şei HfcHcbarjg-u] să fie pent in i 
cMa, AînelÉQ, u n l o c a ş fericit , in ' t a re 
r-cgieteèe « t - ţ i Vie іиійіш-at-e. 
— î&ulţ imsLesc, G®ste, n o a p t e b * -
» ă ! 
— - Neapte b u n ă $ i D^zeii său te bi­
ne cuvsăatcae ! 
T o a m n a v e a e a repede. Toţi «raft 
î n g r i j a ţ l de sanietetea Amefe î . S e r 
s p a i m a fu de pr i sos pentru t«ţî , «*ok 
Amel i a se s imţea d in zi în zi aoaî 
vmmică. 
G o s t a n u - ş î d a seama d a c ă o n o u a 
l i p s ă a aoţ ie î haï, i-ar face J-nuceie 
s a u n u . 
E l "íja u r m a ѵза|а lu i obişnuită, lot» 
c răwd a l à t i v î d e a d l w l l u i d e aaan» 
tir*. 
'1 
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Ecourile m\mm\ A S U T A REPRESENTAŢIE 
Yi-rha unguroaicei : mimcat bine, 
culm! bine, smlat... mort! 
l'uni usa x'irr pil Lea zice. de vicii-
»<<•/•• n cei.de ntelo-r de tren. 
li )ie<jlijci>.ţu ii crini din пгшй ini' 
p'f.j-it de. aiiş-care, o manevră gre­
şită, nn macaz ne întors la timp, un 
seninul lipsă si c.ulastcoţa, c gala, : 
trenurile sc tamponează, se cioc­
nesc, deraiază şi prind, sub dărâ*-
mălurue lor pe Ые[ц pasagetri sebi-
lodirutii-l SILII omorându-i pe lac. 
tatu strofa delii (hilila, întâm-
piut.ti Luni seară şi cure a costat 
mai m alle vieţi, e cea tuai bună do­
vadă de nesiguranţa călătoriilor. 
Şi nieäeri o urare пѣ e mai la 
locul ei decât in momentul pornirii 
pe dviini. Că.e\ odată ee te-a\ suit 
in Iren şi te-ai inehis in. conigirrü-
m.entul unui vagon. nu. піщ poţi şti. 
ducii, torba, unguroaicei. >-- I.e.
 tve.ï 
scula mort. sau citi. 
Mia făcui o dureroasă impresie 
aspectul celor răniţi la eiita.sti"ofa 
delii ChUila. Era un. concoi întreg 
de ІЛгд-j ce trecea domol, pe peronul 
gara ile .Xnrd. 
şi lotuşi, nu menii, aceşti», nu. ve­
neau nici (lelal.ule Biieujas nieî. dcLa. 
Ceatiilgcii- Făcuseră un. scurt, drum 
necesar I rc burii оц- lor. 
Culţi răspundere n'ait cel tic la căi­
le icnite ! Sunt, mii. de rieţi ce lise. 
hu-cerţiut cază. în fiecare idipă, in fie-
ear.< zi. Şi ait de ulciiţi ar trebui să 
lie impiegaţii acestei administraţii, 
delà cel mai mare pană la cel. mai 
m'v. pentru ca vieţile, călătorilor 
încreţiiiilnţi lor sti rin fiepericHlule. 
I H ui! c reni meni ui săpi amanet 
a t'ist reluarea, osliii läfilor in Bal­
ra- I. 
In -momentul acesta tunul bubue, 
eu putere iu jurul. Adrianopolul.ut, 
rus páti ui ml. jalea fi m aur lea­
li upă. Unite aparenţele insă, forţe­
le turceşti din cetatea. împresurată 
sunt altit de sleite încât nu se crede, 
cu asediul să dureze timp înd.i'l'un­
gut. 
I'rnbubil eti în mai puţin. de. două 
su liai/ni ni Ait' ian o pul.nl ca fi luai 
de trupele aliate şi іц, modul acesta 
bulgarii r w realiza ambiţia, dea 
intru definiţie in posesia acestui »-
rirs. 
Diferendul dintre Rom.dniu ş-i Bul­
garia e in slure staţionarii. Л'ц. exis­
tă nie), uit indiciu cart' să ne asigu­
re, bulgarii ne cor satisface cere­
rii-, precum, nu există ui ci un indi­
ciu, că rttrm.nnia va ren miţa la drep­
tele sale rcveiidieciţiiiiii. 
Deocamdată. Ira lati cel,; continuă. 
Să spenífm că. etc. cor arca un bun 
sfârşit şi că. nu se. ca ajunge la un 
cotiţlivt armai, l a sacrificarea a zeci 
de mii dc vieţi omeneşti. 
Ir tiumcntul literaliireî evenimen­
tul tle ,-a pe te,tie a Jost publicarea 
ir- jnşciciilt: a celebrului rom-an „Mi­
zerabilii" ui. lu-j Victor Hugo. 
Hugo, uc.apă.rut, a fost scriitorul 
cel rinn genial şi -uitii fecund ui 
Franţei. 
\ifi un autor n'a putut produce, 
a Uit tle mult ca. Victor Hugo. Şi lot 
ce-a dal Hugo e genial, şi. sublim. A-
cest scriitor .şi. mare. filosof e. popu­
lar in. lumea int.rea.gti. Tontă lumea 
l'a admirat, şi Va iubit. Victor Hugo 
e rea mai marc. gl<v.i<; a francezilor, 
cuci inii ridicat un fűlnie uiunu-
meni Iu Paris, in piaţa ce poartă 
-n-lmelc ilustrului seriilor. 
У alterări ile. tuj №ago aii fost gran-
do.use. Corpul său a fost expus tn 
п!,щ,й;і de H Maţ Ші sub Arcul de 
triumf, păzit de doîsyrezeve poeţi. 
Şi, ca şi când încă moartea n'ar 
ii putut să oprească activitatea crea­
toare a acestui, geniu miraculos, 
mult timp, dii.pă moar Ir a Itq Hugo 
s"au. publicat lucrările Iu, inedite, 
cari mai de cari mai strălucitoare. 
Mestugaan 
a lu i JELA.M.LET 
P e s t e c â t e v a zile se v a reprezintă 
pe aceua T e a t r u l u i Na ţ iona l d in Bu­
cureş t i p e n t r u a suta oaru ce lebra 
t r a g e d i e Hamlet. 
P r i m a r e p r e z e n t a ţ i e a a v u t loe tn 
1884, în t r a d u c e r e a m a r e f u ï n o s t r u 
Manolescu, care ; în ro iu l nefer ici-
t u l u i p r i n ţ danez a a v u t o c rea ţ ie 
s t r ă l u c i i ă . şi o r i g ina l ă . 
F a i m a i n t e r p r e t ă r i i l u i Manolescu 
depăşe ş t e c u r â n d ho ta re l e , şi îată-Г, 
d u p ă c â ţ i v a a n i , j u c â n d a l ă t u r i de 
Aristitza. 'Romane seu, Ian eu Petres-
cu. şi a l ţ i a r t i ş t i bucu re ş t en î , acea­
s t ă t r a g e d i e ne o s c e n ă din Viena . 
iui m a r e a r t i s t a l neamu lu î , cu l ege in 
d in daiMe. i s tor ie i t e a t r u l u i des tu le 
a m ă n u n t e , ca să-j p ă s t r ă m gen ia lu ­
lu i Manolescu a d m i r a ţ i a neş t i rb i t ă . 
Pn u l t im i i a n i s.?au ivit n o u i intere 
pre t ï a lu i Hamlet, şi eu î n s u - m î 
a m avu t no rocu l s ă cunosc de a-
p r o a p e pe câ ţ iva . 
Mounet Siillij face din p r i n ţ u l 
R a n c m a r c i i u n poe t ,un v i s ă to r şi-un 
melancol ic , Alexandrin Moissi, r e d ă 
un H a m l e t romant ic ,—Bv. Max t r a n ­
s f o r m ă pa eroul s h a k e s p e a r i a n în­
t r ' u n t e n o r i t a l i an . •-- in deosebire 
v«'U(ă fie m a r e l e Kainz c a r e infă-
de TOKNELÍU MOLDOVANЦ 
p r e ţ u l în d. Dragomir, ca re r e d ă tn 
chip c iuda t suf le tul a t â t de l impe-
de al t â n ă r u l u i p r i n ţ din D a n e m a r ­
ca. 
Cel din u r m ă i n t e r p r e t a lu i H a m ­
let l a no i e d. Arislid Demetriadle, 
acest va lo ros a r t i s t , ca ro î n sfârşi t , 
d u p ă a t â t e a a ş t e p t ă r i îşf vede visul 
împl in i t . Pub l i cu l a r ă s p u n s cu en­
t u z i a s m r ea l i z ă r i i dep l ine a aces tui 
s c u m p v is a r t i s t i c , şi succesul a în­
t r e c u t cele m a i op t imis te preziceri , 
X'aloarea deosebită a creaţ ' runei d-lul 
Demetriad, s t ă în aceea, c ă a rodat 
u n Hamle t -om, Cu ѳ m a s c ă b ine a? 
Cu t o a t e că l i m b a r o m â n e a s c ă avea 
p u ţ i n i p r i e t e n i î n C a p i t a l a Aus t r ie i , 
succesu l t r u p e i a fost re levat de cr i ­
t ică , şi puub l i cu l a a p l a u d a t că ldu­
r o s a r t i ş t i i . 
P e n t r u p a s i u n e a şi i n t e l i g e n ţ a cu 
c a r e ştia Manolescu s ă r e d e a t o a t e 
f r ă m â n t ă r i l e e rou lu i , p o s t e r i t a t e a 
i - a p ă s t r a t pioasă, a m i n t i r e , a.şezân-
du-1 l â n g ă ceî m a i glorioşi- in te r ­
p r e ţ i m o n d i a l i , ca Rossi, Kainz, Ir­
ving şi Mounet Sully. 
Noi. t ine r i i de a s t ăz i , c a r e n ' a r a 
a v u t fericirea de-a a scu l t a pe î n t â -
i O V S T . Ш Г Г А Й Л 
ţ i şează pe H a m l e t ca pe im om. u n 
om s u p e r i o r în ce pr iveş te in te lectul , 
deş i cu to tu l d e z a r m a t ca vo in ţ ă şi 
energ ie f a ţ ă de m e d i u l î n ca r e t r ă i a . 
Cele m a l i sbut i te m i se p a r a fi 
i n t e rp re t ă r i l e a r t i ş t i l o r g e r m a n i , şi 
a n u m e a le lu î Kainz ş i Alexandru 
Moissi, care, r o d a u omeneş t e eroul . 
D in t r e a r t i ş t i i r o m â n i , s u n t ap re ­
cia te c ă l d u r o s i n t e r p r e t ă r i l e d-lor 
N ott ara şi Bulandra. cea d i n t â i vi­
g u r o a s ă şi d r a m a t i c ă , cea de-a d o u a 
impulsivă, şi p l ină de t ine re ţe . Tea­
t ru l Na t iona l din I a ş i îşi a r e in te r -
ТШ\ IU I Л Ѵ Ш Ѵ Ѵ 
d a p t a t ă , cu u n joc svclt, e legan t , fi­
r e s c , — a j u t a t de inf lexiuni le cele mal 
n u a n ţ a t e a le une i d i c ţ iun i c l a re , vo­
lubi le şi suges t ive , i n t e rp re tu l a ş t iut 
să l umineze t o a t e u m b r e l e de îndo­
i a l ă şi su fe r in ţ ă , c a r e b r ă z d e a z ă su* 
fletul şi c r ee ru l t â n ă r u l u i visător; 
p r i n c i a r , o s â n d i t l a o acţiune u r i a ­
şă, d a r nedestoinic s'o săvârşească, 
d u p ă c u m ca rac t e r i zează Goethe e-
roui s h a k e s p e a r i a n . 
Hamlet nu-1 decât o r e a l i z a r e ai* 
i i s t ică a t u t u r o r p a r a d o x e l o r , c a n 
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pot locui î n t r ' u n suflet , o r ezu l t an ­
ta es te t ică şi a r m o n i c ă a fecundelor 
con t r a s t e , ca re se pot l u p t a s i m u l t a n 
î n t r ' o cuge ta re . 
Sen io ru l d in Elshior<e o r â n d pe 
тлпЛ s l ab şi p o r n i t l a faptă , ПгеГап-
colic şi violent , v i s ă t o r şi b r u t a l , 
m i n t o s şi n e b u n , supe r s t i ţ i o s şi fi­
losof, poet sub t i l şi g l u m e ţ . v u l g a r , 
a m a n t r o m a n t i c şi d i s p r e ţ u i t o r ci­
n ic a l femeol, i n t e l ec tua l şi b u r g h e z , 
don juan p ă t i m a ş şi m i s o g h i n veş­
t e d de or îco s imţire- Astfel oa rac t tb 
r izoază m a r e l e cr i t ic f rancez Jules 
Lemaitre, c a r e r e d u c e l a f o r m u l ă su­
fletul lu î H a m l e t , numindu- l . : .figu­
re particulière jusqu'à la bizarre­
rie et générale jusqu'au : symbole''. 
Din suflet c ins t i t şi s i n c e r ce era 1, 
H a m l e t . a j u n g e v ic lean ş i ipocr i t . 
M i n t e şi se preface a fi n e b u n , d a r 
so complace a t â t de m u l t in nebu­
n i a sa , î n c â t s fâ rşeş te p r i n a inebu-
ni de-a bineJea, Totuşi ' , d u p ă c u m 
ne s p u n e însăş i Po lon iue , nebunia 
lui are o metodă, şi ice oa re e nebu­
nia aceasta melodică, d a c ă n u veş­
m â n t u l gen ia l i t ă ţ i i ? 
* 
D u p ă informaţi i le , pe oare n i le 
d ă .c r i t icul danez Georg Brandes, 
H a m l e t e r a p i c sa favor i t ă a a u t o -
ruhtf, i a r n u m e r o a s e l e tex te or ig i ­
n a l e ca r e s ' au p ă s t r a t , dovedesc că 
S h a k e s p e a r e n ' a l u c r a t m a î mailt 
şi ю« m a î v ie p lăcere , l a n i c i o a l t ă 
o p e r ă a sa , decâ t l a H a m l e t . 
C»cï s ä n u u i t ă m , Hamlet e ope­
r a .«ea m a l sub iec t ivă a g e n i a l u l u i 
d r a m a t u r g , ѳ i n s p i r a ţ i a cea m a î li­
r i că , şi n i câ i r î m a i m u l t decâ t ac i , 
mu se î n t r eză re ş t e suf letul , g â n d i r e a , 
•personal i ta tea m u l t i p l ă şi covârş i ­
t oa re a marelui evocator de viaţă— 
c u m Га n u m i t , c u d r e p t c u v â n t 
Taine, pe cel m a î gene ros creator 
d e -oameni , d u p ă D u m n e z e u . 
însemnări cu creionul 
- Din carnetul unuî îndrăgostit — 
do D. IOV 
T t y a e o femiee e x t r a o r d i n a r ă . U n 
d r a c cu i n i m ă d e s fân t , cu g u r ă do 
foc, cu b u z e c ă r n o a s e , cu l i m b ă 
Înven ina t ă , Ş i m ă iubeş te ! E o 
n e b u n ă ca ro n u ş t ie ce face şi n u 
g â n d e ş t e ce v rea . Aro ochî r o t u n z i 
c a *iouî banï i Uneor i p a r a l b a ş t r i ca» 
s inea la , a l te d ă ţ î verzi ca f runza d e 
mar. ş i c â t e o d a t ă ş te r ş î şi pa l ï c a 
kşşia. C â n d le ţ i n uihtoră c u p a l m a , 
oehi ï T tye ï s u n t neg r i , t r i ş t i ,—bucă ţ î 
d i n ce ru l do p l u m b a l t o a m n e i . Ş i 
•etdiiî eî n u ¥ â d nic î o d a t ă . D a r s lo­
v a lo r î n c â l c i t ă n u m a i eu ş t i u s 'o 
dezleg. Ş i d e a s u p r a ochilor, rotunzii 
s t a u g h e m u i t e pleoapele , c a r o c â n d 
se î n t i n d p a r miicî evan ta l i î s t r ă v e ­
zii, j d u n g a t e ' c u v ino negre , ca a ţe de 
p ă c u r ă . » 
T t y a a r e s p r i n c e n e de m ă t a s ă , 
şi-şî t u n d e genele . Obra j i i roş i i c a 
m rozul sfeclii ş i b ă r b i a r-otunzită cu 
d a l t a . N u p o a r t ă cercei p e n t r u că 
p ă r u l de a u r îi acopere u rech i le . 
A r * o c o a d ă m a r e c a r e îl t r ece vie 
mij loc, i a r c â n d şi-o desface, a s c u n ­
de î n r â u l de a u r formeiе- ï t a r i c a 
as fa l tu l . 
T-lya a r e degete f r u m o a s e şi m â i n i 
u r â t e . C â n t ă d i m i n e a ţ ă l a p i a n d i n 
Grieg, i a r d u p ă m a s ă , c'o dulce mo-
leşoa lă „S i je p o u v a i s mour i r ' ' . Cân­
t ă r o m a n ţ e p l â n g ă t o a r e şi c i a r d a ş o 
repezi . Şi nu-I poţi' deosebi degetele 
l u n g i tfin ş i ru l c lape lor de fildeş. 
T t y a a r e s â n u l p a r f u m a t şi rochi i 
decol ta te nebuneş t e . C â n d vorbeş te 
face d in och iu l s t â n g şi c â n d î m î 
î n t i n d e m â n a s ' ap leaeă pe spa te . 
Are t r u p pl in şi m a i elast ic c a gu -
mia Ideal . 
Citeşte po Rol l ina t ş i ' nch ide ochi i , 
oprfndu-.şî răsuflarea. , c â n d îj reci t 
d i n M o i e a s . 
O vorbesc femeile do rău p e n t r u 
c ă e f r u m o a s ă . Cucoane le cu p ă r u l 
falş o bat jocoresc , i a r Ma t roa ne l e , 
• a r i n u citesc c ă r ţ i o fac p r o a s t ă . 
T i p i a vorbeş lo m u l t Şi f rumos . U-
l icor î m i m a i meopo cuvin te le şi to 
lasă s ă t e f r ă m â n ţ i a s u p r a în ţe le­
s u l u i . II p lace s ă p ă l m u i a s c ă şi s ă 
s ă r u t e obra j i i , po c a r e încă s ă cu­
n o a ş t e u r m a degetelor . S i m t e p lăce­
r e să- ţ i m u ş t e vârful n a s u l u i şi să-şî 
p o c n e a s c ă degetele. 
Ş t ie să - ţ î î n l ă n ţ u r a s c ă g â t u l ş i s ă 
t e î n ă b u ş e - c u g u r a . '• 
P e T t y a o u r ă s c n e a m u r i l e , pen­
t r u « ă e f r u m o a s ă şi fetele m a r i n 'o 
pot" -suferi p e n t r u c ă % fe rmecă toa re . 
D a r nu-I p l a c e să-î s p u r că г o z iuă , 
d u p ă e w n nu- î p lace s ă so ogl in­
d e a s c ă în şifonierile dc Veneţ ia . 
î ş i face s i n g u r ă pălăriile şi n ' o 
în t r ece nbrfenjt în c ro i a l a roch i i lo r . 
T t y a e o femee n e b u n ă p e n t r u c a 
iiu-î ploee să- î spu i că-I f r u m o a s ă , 
p e n t r u că s p u n e c ă m ă iubeş te , pen­
t r u că n i ă s ă r u t ă p r e a muTt ş i 'm î o -
t r ă v e ş t e sú i le tu l şi p e n t r u că^mî 
c â n t ă : „Tu est m o n pet i t amour" ' . 
-00-
s u n a g o a r n a 
de LUDOVIC 
De c â n d Va d e b a r c a t t r e n u l 3a Vie ' , 
n a t r e c u s e r ă a n i -şi I s ae G r ü n anc -
voo intâik, apo» m a î uşor , îşi croise 
d r u m u l -ş/ a j u n s e s e l iber în v â r t e j u l 
oamen i lo r . Se e s t o m p a » - a m i n t i r i l e 
to t mia! ş t e r se , m a l des luş i t e pc o-
gl i i îda t r e c u t u l u i său- ca r e a b i a - c h v 
că-I a r ă t a , î n d e p ă r t a t a 1 şi fetrairri, o 
oep i l ă r i e t r ă i t ă in t i p e â - şi- necazuri ' . 
F&r-inţB" îl- m u r i s e r S .cta m u l t şi î n c ă 
d"e pe - când? începu*? s ă gâng*vcaséâ i -
p ros t c u v i n t e l e se "Drgziso ucenic Iii 
t m càrpaRiu dûrtï-'W» t â n g u ş o r d i n 
fundrrt- Жоіаоѵей. 'Noeâjitţ t r a s de u -
гегеітк lovit u n e o r i p u n ă la sânge-, 
-vegbia nopţi i*, băt':'tft<r-«ufr 'n c izme 
o r i ечьаііа- în pielrr. if&ră a l t p a t Jo> 
o d i h n ă -de cât- o ţoa l ă a r u n c a t ă • în­
t r ' o m a g a z i e de s c a n d a r f p r i n t r e u-
nel te le şi t o a t e I rârbur i re casnî . Ce-a 
m â n c a t -şi -cum a crescut , n u m ă r 
D u m n e z e u ştie, o i i m a l b ine sufle­
t u l lu i d e o m săra* . Apor a pr ibegi t , 
a d o r m i t pe u n d e a a p u c a t , a ncer -
ca t t o a t e jmeseriile -şi n ' a î n v ă ţ a t 
n ic i u n a , f ă r ă noroc , c ăc î n ' a v e a 
s p r i j i n , şi p e n t r u cu s l ă b i c i u n e a lui 
t r u p e a s t ă ş i o s p a i m ă n ă s c u t ă d in 
u m i l i n ţ ă , s t â r n e a u râsul" şi'l făceau 
ţ i n t a băifeî de joc a t u t u r o r . C u r a t 
„cal de bâ t ae" , a r a r e - o r î a j u t a t de 
ш г suflet m a i b l â n d şi ducându -c l 
zilele iirtr 'o a g o n i e p e r p e t u ă în goa­
n a s t r a ş n i c ă a pâinea. I n s fârş i t a 
t r a s sor ţ i j şi a făcut a r m a t a ca or­
d o n a n ţ ă î n t â i , a p o i în front.. . 
Ca p r i n m i n u n e a i sp r ăv i t cu ne­
voile, a r m a t a l 'a s t r â n s de pe d r u ­
m u r i , l.-:ac a avu t zilnic ce m â n c a , 
p a t u l i-a fost pa t , somsu l s o m n şi cel 
t r e î a n j a u ' t r e c u t ca u n b a s m , c u 
c â t e v a corvezîj се-ï d rept , d a r şi cu 
m u l t ă l in i ş te suf le tească . 
C â n d l 'au e l ibera t ; s 'a t rezi t i a r 
î n d r a m ş i cu s p a i m a c ă a r o s ă în­
c e a p ă d in n o u v i a ţ a de m a î ' n a i n t e . 
Noroc, c ă se m a l desghe ţa se c a sol­
dat.. . Apoï u n i f o r m a n ive lează p e 
oamenfc, ş t e rge deosebir i le şi I s a e ca­
r a g h i o s u l , I s a c ce l o r o p s i i şi batte*, 
cori t i n t r a s e în r â n d u l - o a m e n i l o r . N u 
i se p o m e n i a c'a fost ucen ic la u n 
e â r p a e i u , şi n i c i d e v i a ţ a lu i spu lbe­
ra t ă . . . Din ce pusese l a o p a r t e d in 
so ldă şi d in ce m a l c ă p ă t a s e c a or­
d o n a n ţ ă , s t r â n s e s e des tul ca s ă so 
î m b r a c e şi el m a i omeneş t e şi c a s'o 
p o a t ă d u c e c â t â v a v reme . Din u n a 
în a l t a s 'a b ă g a t în t reb i l e a l t o r a , 
s 'a suci t , s 'a î nvâ r t i t , ca n e g u s t o r i i 
m ic i p r i n „ i a r m a r o a c e " , c â n d c a o-
m u l de înc redere al v r e -unu î boer. 
Nenorocu l î n s ă '1 p â n d e a . î n t r ' o zi, 
fu î nv inu i t pe nedrep t , p u r t a t p r i n 
t r i b u n a l e şr câ t pe ce s ă ' n f u n d o p u ş ­
că r i a . Necăj i t pe o a m e n i şi po d rep­
t a t e , cu g â n d s ă emigreze î n Ame­
r i c a po rn i se l a Viena . Aci î m p r e j u ­
r ă r i pr ie ln ice îl op r i s e r ă definitiv, 
î n t â i ca che lne r î n t r ' o l o c a n t ă do 
r â n d , apo i u r c â n d câte-o t r e a p t ă , a-
j u n s e s e de s ine s t ă t ă to r , „frizer ' - c*o 
p r ă v ă l i e l a s t r a d ă . 
T r e c u s e r ă m u l ţ i a n i şi jn fer ic i rea 
lu î e r a şi logic s ă u i t e tot m a î m u l t 
f r ă m â n t ă r i l e t r e c u t u l u i , să u i t e Mol­
dova po d r u m u r i l e că r e i a do rmise şi 
c a r e i-a fost m a i m u l t v i t r e g ă de câ t 
m a m ă a d e v ă r a t ă . I n t r u câ t s o a r t a 
a v e a p e n t r u el u n s u r â s m a l d r ă g ă ­
l a ş in Viena , I sac p r e ţ u i a Viena , 
i ă r a n ic i u n dor p e n t r u t r ecu t , m u l ­
ţ u m i t că a a j u n s şi el m ă c a r o j u ­
m ă t a t e de b u r g h e z , cu u n inel d o u ă 
l a m â n ă , a v â n d ţi n e v a s t ă şi p u t â n d 
să m e a r g ă - să rbă to r i l e l a cafenea , or i 
s ă se p r e u m b l e pe Graben- s a u î n 
P r a t e r d u p ă ce şi-a înch is pruvü-lia. 
. »—.-tea» t u eşti r o m â n . 
• - — Nrr. . . . . . 
— Atune î ce eştî ? 
— S u n t fr izer din Viena ! 
A».Testf. ,-,irizpv d in Vierra-V• îl r ă s ­
p l ă t e a pent îu- cop i l ă r i a lu i t r i ş t i , 
l ips i tă de a í e e í i u r % şi p e n t r u toate-
пепетеаее іе -diu* wen-un*. Avea---el -o 
ţ a r iC* : î n t rebarea» e r a ridicelâ- şi r ă u 
venită '-şi . eunoscu tuJ ea re H spusese : 
- „ I s a c t u eştî r em£n*l" g l u m i s e m a ţ 
m u î t i eăcî e x p a t r i o ţ i î zice-se r u p foa-
"te l e g ă t u r i l e 'cu ţ a r a d in ca ro p lea­
că ! D a r î ncă l a u n u l c a I s a c a pu ­
t u t să existe vre-o l e g ă t u r ă ? l i n 
„ n u " h o t ă r â t e r a t o t r ă s p m r e u b m a î 
a les că I s ac se şlifuia- după. c h i p u l 
d e t r a i u , a l v ienezi lor ; p u r t a coileţî 
p e ='obraji, şi avea o Hemţoicuţă. ca 
a m a n t ă în ceasur i l e pe rdu to , pe lân­
g ă Bett i n e v a s t ă - s a de t o a t e zilclo 
icare-î a d u s e s e zes t re fondul p e n t r u 
frizerie-
— Aï s ă te m a i duc i p r i n Moldova? 
— Е й '?... 
— Tu , I s ac ! 
—- Nu., iu nu m a î m e r g l a R o m â ­
n i a . 
— DaK de ce I s a c ? . . . 
— P e n t r u ci s ă m ă duc? . . . 
- - E ine , n u te s u p ă r a . , t e - a m în­
trebat , n u m a î . 
— Ce am- iu de-acolo ? 
O î n f l ă c ă r a r e , c a o m â n i e , î m b u ­
j o r a fa ţa lu i I sac . De a t â ţ i a a n ï de 
c â n d t ră ia- liniştit., p a n t e r e l e i se ro ­
tun j i se , e r a s â n g e r o s şi î n t r e b ă r i l e 
şi r ă s p u n s u r i l e îl b i c i u i a u r e a m i n -
t indu- I zilele de cal ic ie ş i su fe r in ­
ţele. II e r a necaz , c ă î n t â l n i s e u n 
, , r o m â n ' 4 . I n n a i n t e de t o a t e d o r e a s ă 
t r ă i a s c ă n e t u r b u r a t î n t r e Bet t i , a-
m a n t ă şi frizerie, şi a m i n t i r i l e aces ­
t e a despre- zilele de odin i i ja rä şi des­
p r e Moldova nu v e n e a u d e câ t ca" 
să-î t u r b u r e p lăce rea . Hotă r î - decî s ă 
t r e a c ă uliţa- ş i s ă se eschiveze d a c ă 
o m a i î n t â l n i v re -un c u n o s c u t d i n 
v r e m u r i . 
•— Eî ? a l auz i t ? 
— C e ? 
— Confl ictul r o m â n o - b u l g a r . Se 
zice... 
I s ac c a r e s t ă c u Bett i l a o m a s ă 
do c a f e n e a şi-şî bea l in i ş t i t c a p u ţ i -
n e r u l se ap l eacă p u ţ i n şi t r a g e cu 
u r e c h i a . De c â n d a i zbucn i t r ăzbo iu l 
d in B a l c a n i n u i-a d a t o p r e a m a r e 
a ten ţ i e , ca or îce n e g u s t o r a ş ca re n u 
a r e v a l o r i de negoc ia t l a b u r s ă şi 
n ic i m ă r f u r i de p l a s a t l a Cons t an t i -
nopol , o r i Asia-Mică. P e n t r u el, oa­
m e n i i se r ă d e a u şi-şî t ă i a u p ă r u l t o t 
a t â t de des cu s a u fă ră l up te l e do 
l a A d r i a n o p o l e or i Ceata lgea , — c u 
s a u f ă r ă Şefkea-Paşa , Enve r -Bcy , 
Daneff şi to ţ i p l en ipo ten ţ i a r i i t r i p l e i 
în ţ i legGi î or i a l i an ţ e . T o a t e ace s t ea 
p e n t r u el n ' a v e a u nici m ă c a r i m p o r ­
t a n ţ a u n e i b ă r b i bine- s ă p u n i t e . Cu­
vintele : „Confl ictul r o m â n o - b u l g a r " 
t o tu ş i l ' au i n t r i g a t , îl i n t e r e sează 
m u l t c h i a r , căcî t r a g e s c a u n u l ca s ă 
a s c u l t e m a î b i n e c o n v o r b i r e a ce u r ­
m e a z ă a p r i n s ă î n t r e n e c u n o s c u ţ i i de 
l a m a s a vec ină . B?t t i îl t r a g e de m â ­
necă , v r e a să-î vo rbească , d a r el n u 
s imte , n 'o a u d e . E cu ochii l a eî 
şi-î ascul tă . . . . „ R o m â n i a a f o r m u l a t 
p re ten ţ i i . . . A u z i ! . Pro.touţi !... D a cr? 
B u l g a r i a - î n e b u n ă să-î dea ! L a s pe 
oa că a r e să-I facă u n a şi h u n ă . Sî« 
l i s t r a v r ea? . . . Are să-î i a să pe n a s 
S i l i s t r a . U n g e n e r a l a şi vest i t p r i n 
z i a r e c à pâ i ră 'n d o u ă zecî şi p a t r u 
de o a r e a r o s ă t r e a c ă D u n ă r e a c u 
b u l g a r i i şi a r e s ă bea ca f ea p e ca l ea 
Vie te r ie î în B u c u r e ş t i !- . • Noî bul ­
g a r i i v o m s t â r n i şi r ă s c o a l e l a el".;. 
~ S u n t n i ş t e b u l g a r i ! Ce s ă s p u e 
eï a l f a î î ş i ziire m g â n d I sac . „Auzi. . 
î n douăzec i şi p a t r u de o re 1 C u m îî 
zice g e n e r a l u l u i ? . . . Dar-da . . . nevski . . 
cevski..; Are să r ă m â c n u m a î cu l a u ­
d a şi cu bătaea.V. n u m a i să pof­
t e a s c ă ! . . . R o m â n i i - învinşi de Bu l ­
g a r i ! Are să d u d u e p ă m â n t u l d e 
fuga lor şi ba ione te le
 ; , noas t r e " . . 
I s ac a r e u n g e s t ' b ă r b ă t e s c , i m p e ­
r a t i v , s o l e m n , ' r e m i n i s c e n ţ ă de pe 
c â n d e r a s o t d a t şi se î n c o r d e a z ă c u 
p i ep tu l i n n a i n t e î n t r ' o a t i t u d i n e r ă z ­
bo in i că : S i m t e ceva cald, u n fior 
n e c u n o s c u t p â n ă acum. . . S â n g e l e îi ' 
colcăe, î l n ă v ă l e ş t e d i n i n i m ă in o-
torajî şi d i n obra j i în i r ihnă , p r iveş te 
l a v e c i n i i - l u î de m a s ă şi s im te o 
m â n i e c a r e creş te , c reş te ; s t r â n g e 
p u m n i i şi s c r â ş n e ş t e d in d in ţ i . A-
cuhVet vorbesc d e so*datul r o m â n , îl 
îiîjurii, i L - d e f ă i m e a z ă - pu t e r ea , • inc-
t ruc ţ i a , puş t r t e , ' t u n w i l e , t o t to t ! 
Ah ! d a r şi el, I s a c ! a p u r t a t şi el 
a r m a -soldataluî ace la , — da , şi ş t ie 
că- i o mişe i i» ce i se a r u n c ă . . . L ' a 
v ă a u t pc bu lgar ; c â i i d - a f ăcu t ser­
v i c iu îa ho t a ru l Dobrogeï . . . II v o m 
a r ă t a no i I... • 
Şi c u v â n t u l „no i " îl m u r m u r ă c u 
conv inge re , cu s t r a ş n i c i » o m u l u i deş ­
t e p t a t de -oda tă do -toate simţin-ii-nte-
lo c a r i domn în el şi ca r i nu a ş t e a p ­
t ă de c â t o scân te i e ca s ă le a p r i n d ă , 
î n t r ' u n m i n u t I s ac se vede u n a l t 
o m şi s imte , că p e u m e r i i l u î se, r ea -
z i m ă o p a r t e d in m a e s t a t e a u n i f o i -
m e l r o m â n e . 
— Eaş i î ! T ică loş i i ! 
Iş î zmuceş t e b r a ţ u l d in m â i n i l e 
nevost i -s i c a r e Va p r i n s , se r id i că ş i 
d e m n , i m p u n ă t o r s p u n e b u l g a r i l o r . : 
— R â d e ţ î - - d a r ba ionete le „ n o a s ­
t r e " a r e s ă v ă ' nghe ţ e r â s u l p e n t i u 
t o t d e a u n a ! 
Tăce re , apoi l a r m ă şi I s ac iese. I n 
s t r a d ă c u m p ă r ă t o a t e z iarele , şi c a u ­
t ă , c a u t ă la l u m i n a fe l inare lor 6 
ş t i re , o v o r b ă desp re R o m â n i a . E a-
g i ta t , c'o p r iv i r e s t r a n i e , d u r e r o a s ă . 
Bet t i îl î n t r e b ă . 
— I s a c . . ce a ï ? . . . I s a c . 
El îi r ă s p u n d e cu vorbe pe car î 1 e a 
n u le pricepe. . . Acasă c a u t ă ' n c u i e r e 
î n cu t i i h â r t i i l e Iul , p a ş a p o r t u l c u 
c a r e a t r e c u t d e m n u l t în A u s t r i a , l i ­
v r e tu l l u î de so lda t , s ă r u t ă h â r t i i ş i 
a m i n t i r i u i t a t e , l u c r u r i de n i m i c de­
ven i t e scumpe . . . 
— I s a c . Ce s 'a î n t â m p l a t ? . . < 
— Ce s'a î n t â m n l a t Be t t i ? . . . Ce?..; 
S ' a p r i n d e foc l a - D u n ă r e . . E v o r b a 
s ă p o r n e a s c ă r ă z b o i u români i .» . 
Auzi. . . războiu. . . Afur is i ţ i b u l g a r i ! 
a u s ă p l ă t e a s c ă !... Las ' ! a ï s ă vezi 
t u , Betti . . . 
Cuv in te u i ta te , c u v i n t e ros t i t e de­
mul t , d u k î şi t r i s t e îî v i n pc buze 
şi le ros teş te t a r e , îşi m a n g u e a u z u l 
cu ele ca de-o m u z i c ă n e a u z i t ă incă , 
şi vorbe le s u n ă c a o melopeo. Boţ i i 
n u 'n ţe lege şi 'n n e m ţ e a s c a eî : 
— Ce f-pul tu ' ? . . . îl î n t r e a b ă ea . 
— E g r a i u l meu.. . Ascultă. . . . 
I î r ec i t ă c â t eva fraze, r â d e , c a n t o , 
apoï , de -oda tă g â n d i t o r : 
— E u plec Bet t i . . . S ă - m ă faci ba ­
gajele . 
— Cum'?.. . D a r p e n t r u c o ? 
— M ă c h i a m ă ţ a r a 1 
SACUL CU GLUME 
L a t e a t r u . 
— Scuza ţ i , d-le, m ' a m aşezat, p e 
bc noc lu d-voas t ră . 
— Nn face n i m i c , a m a î văaut e l 
şi a l t e luci-urî . 
Zi I a n u a r i e i ' J l ' L UNI VISUS UL L I T E R A R No. 4 . — D. 
Convorbiri asîroitemicg 
Pianota Venus 
.Când a m sc r i s p r i m u l ariic&l pen­
t r u „Unive r su l ' ' р г ш ea re a t r ă g e a m 
a t e n j i u n e a a s u p r a f ap tu lu i , că, toa te 
ae rop l ane l e co s ' au v ă z u t în o raşe le 
Moldovei , n u e r a u î n r e a l i t a t e decât 
s t r ă l u c i t o a r e a p l a n e t ă Venus , a m 
s t â r n i t o f u r t u n ă de p ro t e s t ă r i . Ni­
m ă n u i nu- î venea să c r ează că- so 
p o a t e face o g r e ş e a l ă a ş a de mare* 
N u a v e a m î n c ă dovezile m a r t o r i l o r 
o c u l a r i . Au sos i t î n u r m ă şi ele, do­
vezi d in Tu lcea , B â r l a d , F o c ş a n i , 
I a ş i etc şi m a i cu s e a m ă d in I a ş i , 
undo V e n u s a fost împroşcată- cu 
g loan ţ e . 
Mi se ob iec ta cu d rep t c u v â n t : 
„Dc u n d e şti i? Aï fost l a faţa locu­
l u i ?" 
I n a d e v ă r , l a f a ţ a loculu i n u fu­
sesem, d a r ş t i a m , că b i a t a Venus-, 
î n decu r su l an i lo r , a fost l u a t ă 
d r ep t d i r i jabi l g e r m a n ven i t , s ă suţa-
nezo la C h e r b o u r g , d r e p t d i r i j ab i l 
i t a l i an , ven i t ; s ă sp ioneze î n s u d u l 
F r a n ţ e i etc. Şi-a pol e r a a ş a dc simi-
jdi'i. Gândi ţ i -vă . T o a t e a e r o p l a n e l e 
veneau din s p r e est ş i d i s p ă r e a u 
s p r e vest; toa to a v e a u re f lec toare , 
t oa t e a p ă r e a u l a ore lo opt s e a r a . 
Ref lector—a d e m o n s t r a t d. locote­
n e n t Negreseu , a v i a t o r c u n o s c u t — n u 
p u t e a să a ibă , cel p u ţ i n a ş a do pu­
t e r n i c , c a s ă i l u m i n e z e so lu l ; coinci­
d e n t a orei v e n i r e ! a e r o p l a n e l o r c u 
s t r ă l u c i r e a lu i V e n u s l a acea o r ă 
civt f r a p a n t ă ; d i r ec ţ i a s p r e vest... 
u n d o a e r o p l a n e l e îşi s t i n g e a u reflec­
t o r u l , e r a d i rec ţ ia in ca r e a p u n e 
Venus , ca. t oa t e as t rc lc . 
A m spus , că . a e r o p l a n e l e a c e s t e a 
mis te r ioase se vor vedea şi î n r e s t u l 
ţ â re i . . . c â n d va fi sen in . Şi a ş a î»> 
fost. Astfel a u fost văzu te l a T â r g o -
viş te , R u m e n i , Sever in etc. Apiujapo 
n u a r ă m a s loca l i t a t e în ţ a r a r o m â ­
nească , c a r e l a orele 8 s c a r a s ă nu 
fi v ă z u t u n a e r o p l a n cu reflector. 
N u e a c e a s t a o copi lăr ie? Nu dove­
deşte oa r e că cei c a r i a u crezut î n 
ex is ten ţa mis t e r ioase lo r . a e r o p l a n e , 
d u p ă ce au văzut aces te coincident '- , 
au r e n u n ţ a t p e n t r u u n m o m e n t lai 
j udeca ta lor? 
D a r nu , o a m e n i cul ţ i , ser ioşi , voia fi 
u i o i lco p re ţ să fie a e r o p l a n e , nu 
p lane ta Venus . B ine înţe les , n u 
m'asg m a î sili să-î conv ing , de oa re ­
ce, d a c ă n u -s'au convins d in cele co 
i u spusi m a r t o r i i ocu la r i , c a i I cunoş ­
teau p l a n e t a Venus , apoï nu se vor 
conv inge nic i o d a t ă . S u n t m u l ţ u m i t 
Insă că d. g e n e r a l Bo t eanu , d i rec to­
ru l g e n i u l u i de là m i n i s t e r u l n o s t r u 
dc r ăzbo i , a b inevoi t s ă ţ i e s c a m ă do 
p ă r e r e a mea . S ' au înşe la t şi locui to­
rii a l t o r ţ ă r i : F r a n c e z i i do p i ldă , n u 
sunt . R o m â n i i cel d i n t â i . B ie tu l 
F l a m m a r i o n , d o a r că n u a p l â n s do 
m â h n i r e , în 1005, c â n d to ţ i l ocu i to r i i 
- cas t e i de n o r d a F r a n ţ e i a u l u a t po 
Venus d r e p t d i r i jab i l g e r m a n . 
L a tocrput te u imeş te , nu - ţ l v ino 
să crezi , dai- a ş a e, Venus , f r u m o a s a 
perlă a ce ru lu i , a fost m e r e u b ă n u i ­
tă, că a r fi u n vehicul ce p lu teş t e în 
a tmos fe r a n o a s t r ă . P l a n e t a a c e a s t a 
îşi va m ă r i s t r ă l u c i r e a m e r e u şi cea 
ma ţ m u r e s t r ă l u c i r e o va avea la 10 
iMaitii t o c m a i . Sper. i n să că n u v a 
ma î fi l u a t ă d r ep t ce n u e. I n t r e l 
şi 10 .Martie, o r ic ine o va p u t e a ob­
serva şi l a a m i a z i , d a c ă îi va ş t i lo­
cul. O v a r ă î n t r e a g ă a m s tud ia t -o 
cu l u n e t a l a a m i a z î . Toţ î 'Ceî ca r i o 
s tud iază , de altfel, n u m a î z i u a o 
privesc cu l u n e t a , căcî s e a r a o a ş a 
de s t r ă l u c i t o a r e î n c â t c h i a r cu lune­
ta n u m a î vezi decâ t o val va ta ic. 
Nu v a m a î p u t e a fi l u a t ă î n s ă d rep t 
a e r o p l a n , do oa rece p â n ă a t u n c i , 
loţî, d in t oa t e pă r ţ i l e , dc câ te or î ce­
rul este s en in o vo r vedea scânteind) 
po cerul soreî, veşn ic ace iaş i , n e a ­
j u n s ă de g loan ţe le ce s 'au î n d r e p t a t 
sp r e ca. De altfel , d a c ă voiţi pu t e ţ i 
să faceţi o socotea lă . 
L a 13 I a n u a r i e , V e n u s sc aí i . i Ia 
123 mi l i oane k i lomet r i d e p a r t e do 
>oî; dacă ş t i ţ i câ ţ î m o l i i face u n 
[Publicam un fragment inedit, din poemul feeric «Cocoşnl negru», 
ce se ou reprezintă zi'lrle acestea. ;-pe scena Teatrului Naţional. 
Tabloul infâtistazà ruina le palatului în care a fost ory ia lui Satan. 
Archang Itţ tul Mihail a .nantit palatul prin, puterea focului dumne-
ztesc şi aduce în ţaţa ruinelor pc Voevodul Voe-bună, pe care îlrscâ; 
pase am temniţa), • • • • 
Arhanghelul (blând) 
Apropie-te frate... 
Voebună 
Puterea ta e mare, stăpâne îndurate -> 
O. tu, ce'mparţî dreptatea, o tu, ce m'aî scăpat ' 
Din temniţă adâncă — fii binecuvântat !... 
Arhanghelul 
'Aici a tost odată locaşul desfrânăm.. 
Acum H bate văhM şi valurile mării:.. 
Pe iacul de ruşine spălat cu vânt amar. 
Sa duci deaeuin viata cinstitului plugar... 
Să nu visezi, copile, o nouă fericire - ; 
S ó nu te roadă doruri şi visuri de mărire, 
Ci mintea ta să'nveţe ca viata de-acum 
Va fi asemeni vieiet săracului din drum! 
Ö singură ispită să duci mereu cu tine 
Un for adânc, fierbinte şi sfânt să facă bine». 
Imparte bucurie, lumina, mila ta, — 
t-atât de sfântă mâna ce ştie alinta !... 
Imparte totdeauna bucata ta de pâine . 
Imparte pâinea 'n două, şi partea ce-ti rămâne 
Ca mierea cea mai dulce va fi de dulce-acum 
Căcî poarta mulţumirea săracului din drum.,. 
Pe locul de ruşine tu trage brazdă nouă.. 
Să-ţî râdă răsăritul în boabele de rouă. 
Sămânţa ta să crească sporind necontenit 
JTrudită-ţî fie munca, dar somnul liniştit !. 
Voebună 
Cuvântul iăii, stăpâne, e mană îngerească... 
Arhanghelul 
Şi cel ce vede toate va şti să-ţî răsplătească... 
Răbdarea la. credinţa şi-odată răzbunat. 
Pe tronul tăii cu cinste vei fi încununat 
Voebună 
Cuvântul tău, stăpâne, a fost o mană sfântă. 
Şi suUetu-mî acuma te laudă, te cântă, 
Povaţa ta'nfloreşte crini albi în pieptul meu. 
Făptura-mi toată cântă slăvind pe Dumnezeu !... 
Cuvântul tău deapururî să-ţî plouă tsfănta mană 
Pe inima-mî supusă şi fără de prihană — 
In veci de veci să piară ispita celui rău 
Pe sufletu-mî vegheze de-apururî, — duhul tău !.., 
Victor Eftimiu 
că poves t i to ru l te face feă vezi ş i t> 
pur i l e î n ţ â k i i t e de el şi locur i le p» 
ca ro ; le^a ce rce ta t . • 
Cu aces te i m p r e s i i a m înch i s „Pes 
te Dorna", l u c r a r e a cea d in u r m i 
a nuve l i s t u lu i C h i r u - N a n o v . -
L. I l iescu 
glon ţ pe s e c u n d ă , pu t e ţ i s ă af la ţ i 
pes te c â ţ i a n ï v a fi isbi t p ă m â n t u l 
V e n u s de acele g loan ţe . 
Vă l a s d-vs. citi torilor, p l ă c e r e a do 
a faco ca lcu lu l ca re e foar te s i m p l u . 
M o r a l a celor pe t r ecu te î n s ă e ur ­
m ă t o a r e a : î n v ă ţ a ţ i a s t re le c e r u l u i , 
n u p e n t r u a fi p e d a n ţ i , n u p e n t r u a 
v ă face a s t r o n o m i , ci p e n t r u a în­
ce rca p l ă c e r e a cea m a r e de a s p u n e 
p u n c t e l o r s t r ă l u c i t o a r e de pe bol ta 
ce rească , pe n u m e , p e n t r u a v ă fi 
p r i e t ene , c u m n e s u n t n o u ă , ce lor 
c â t eva su t e d e inş i d in ţ a r a aceas t a , 
icarï le cunoaş tem, şi le s t ud i em. 
Victor Anest in 
—oo— 
E X L I B R I S 
P e s i c D o m n , de d. han Chiru-
Nanov. 
Poves t i r ea excur s iun i lo r , a c ă l ă to ­
riilor făcute s ' a r p ă r e a u ş o a r ă pen­
t r u cel ca ro se m ă r g i n e ş t e l i î n ş i ru ­
i r e a loca l i t ă ţ i lo r ce rce ta te s a u a fap­
te lor pe t r ecu te în t i m p u l acelei că­
l ă to r i i sau excu r s iun î . C â n d î n s ă î ţ i 
p r o p u i a teză şi da î c ă l ă to r i e i t a l e 
u n scop educa t iv p e n t r u c o n t e m p o ­
r a n i , a t u n c i poves t i rea devine o nou­
t a t e şi n o u t a t e a o l i t e r a r ă , c â y d po­
ves t i rea e c o n d u s ă cu m a e s t r i a u n u î 
a r t i s t . Cu a c e a s t ă impre s i e r ă m â i 
d u p ă ce închiz i c a r t e a d-luï I. Chi­
r u - N a n o v ,,-Pcííe" Dorna" icarc es te 
poves t i r ea că lă to r i e i sa le pe V a l e a 
Bistriţe.) şi în Bucov ina . 
Locur i le pe ca r e le vede sc r i i to ru l 
s u n t oiteie decâ t cele pe ca ro cei lal ţ i 
le văd . Sc r i i to ru l ştie t a i n a evoca-
ţ i une i Şi astfel aces to locur i c a p ă t ă 
m a i e s t a t e a t r e c u t u l u i lo r voevodal . 
Locur i le sf in te din B u c o v i n a îşi 
r e t r ăcsc t r ecu tu l lor , voevoziî r ă s a r 
ea din firidile lor, şi i s t o r i a Moldo­
vei îş i de s f ă şoa ră episoadele ei dc 
m ă r e ţ i e din t r ecu t . 
De fiecare loc se l e a g ă de m u l t e 
ori o t a i n ă , o l egendă . Poves t i to ru l 
le d e s g r o a p ă aces te legende c a pe 
n iş te comor i a ş a că c h i a r a c e i a ca r i 
aii m a i văzu t locur i le nece rce ta t e , le 
r e v ă d a c u m m a i l ă m u r i t e , m a l l im­
pezi do c u m le-au v ă z u t ei s i n g u r i . 
De altfel, d. C h i r u - N a n o v n u e u n 
necunoscu t . „Păcate vechi" şi „Aşa 
i-a fost scris'' s u n t d o u ă vo lume de 
schi ţe şi nuve le ca r e l ' au c o n s a c r a t 
ca pe u n sc r i i to r c a r e a r c încă m u l ­
t e do spus . 
Micile a n e c d o t e şi î n t â m p l ă r i ve­
sele d i n c ă l ă t o r i e d a u poves t i r i lo r 
acea fineţe de h u m o r c a r e t e t i n e a-
t r a s de c u p r i n s u l că r ţ e i p â n ă l a 
s fârş i t . 
Descr ie r i le s u n t a d m i r a b i l e , colo­
r i tu l Line p r i n s î n z u g r ă v i r e a t i p u ­
r i lor o po t r iv i t ă r ea l i t ă t c î lor, a ş a 
MARIA P E T R E S C l ! 
Bceana Klritelor din Romúnia 
! O a c t r i ţ ă c a r e j o a c ă d e ap roap« 
60 de an ï pe scenele t e a t r e l o r noas-
t r e e ceva c u totul r a r ' si c u t o a t e a-
ces tea s u n t p u ţ i n i cel c a r i ' o cunosc 
p e M S r i ä : Pe t r e scu ; De a n j de zile. 
b ă t r â n a a r t i s t ă 'a j u c a t n u m a i p t 
s c e n a t e a t r u l u i raeţional d in Craiova 
u n d o © s o c i e t a r ă . F i i c a u n e i dis t inse 
a r t i s t e , so t i ă u n u i a r t i s t , a deceda tu 
lui- 'Costache- P e t r e s c u , e a este u n o 
'dintre cele m a i de s e a m ă d i n t r e fe­
me i l e c a r i ai i i l u s t r a t s cena . r omâ­
n e a s c ă . 
F. o p l ă c e r e ь.ч s t a i cu M a r i a Pe­
t r e s c u de vorbă, să- ţ i poves tească co 
d-espro începu tu r i l e t e a t r u l u i n o s t r u 
de sp re . a t â t e a şi a t â t e a f igur i de ac­
to r i si ac t r i ţ e , c a r i aii d i s p ă r u t ş i ca­
r e crai i a t â t ; de s ă r b ă t o r i ţ i o d a t ă . 
N u a m văzut-o de a n i de zile ju­
c â n d , dar. c u m aş i p u t e a s ă o u i t ? 
Ea , c a r e a r e o fire b la j ină , pe scenă 
n u excelează în ro lu r i de férrfrie pli­
n ă do b u n ă t a t e , ci " tocmai în acele 
r o l u r i , în icäri au to r i ) d r a m a t i c i ' a i i 
î n t r u p a t cea m a i î ng roz i toa re r ă u ­
t a t e . Iri „ m a m a R l a n c a r d " din „Do­
u ă orfel ine", M a r i a Pe t rescu a făcu t 
dc pi ldă o creaţ . iune n e î n t r e c u t ă ş i 
n u am. văzu t o a d o u a ca ea în acest, 
rol a ş a de greu de' i n t e r p r e t a t , do s i 
a m v ă z u t aceasta, m e l o d r a m ă d e a-
t â t e a or i . 1 intre al tele, avea de j u c a t 
î n acea, piesă o scenă in adevăr, zgu ­
du i t oa r e , s c e n a beţiei. Maria . P e t r e s ­
cu , ca ro în v i a ţ a el p r i v a t ă n u a cu­
noscut, acest, vi ţ iu , te î n s p ă i m â n t a , 
c â n d o vedea.I în rolul eî din „ D o u ă 
orfel ine". T r e c e a un fior de g roază 
p r in toţi spec ta to r i i , c â n d se tâ .ra p e 
scenă , vo ind s ă se suie pe s c a r a ce 
d u c e a s u s în camera , eî. Se făcea o 
t ă c e r e mormânfa l i i în sălii , n u a u ­
zeai .) r e sp i r a ţ i e m ă c a r , mi i de c e b î 
o ртіѵеаіі do r pe e.a-
B a r M a r i a IVtrescu a j uca t su ­
t e şi mi i de r o l u r i in viaţa- eî ş i ex­
cela, şi în b ă t r â n «sie r id icu le , b ă t r â ­
ne le cu idei r o m a n t i c e , or i h u r ţ ă -
goase . Ai ser i o ca r t e î n t r e a g ă înş i ­
r â n d n u m a i n u m e l e pe r sona je lo r te_ 
le-a i n t e r p r e t a t î n difer i te piese. 
In d r a m e î n s ă s 'a d i s t ins «pr i t 
M a r i a -Petrescu, î n acel gen, ca re az i 
a î n c e p u t s ă d i s p a r ă a p ă s a t de ne­
p ă s a r e a pub l i cu lu i cel nou , ca ro n u 
m a î a d m i t e d r a m e l e de câ t l a cine­
ma togra f . Albert 
oo-
KR mm Si TE DUCI 
l l a r l o a r e i 
Iar mâini o să te duci mireasă 
Cu'n mire alături în Express, 
'Tu mândră să te şti?, aleasa 
El, fericit că le-a ales. 
Privirea voastră aiurită 
Di-un dor ascuns ca un tezavr 
O să colinde rătăcită 
In Largul holdelor de aur. 
Yeû sta oriunde veă ajunge 
Şi-o să porniţi'nainie iar, 
Si codri'ntreg't or să s1 alunge 
In urma trenului fugar. 
Ci voi. robiţi de-ătâta vrajă 
Şi stăpâniţi de-acelas gând. 
Nici nu veă şti de ţine straja 
On dacà zboară fluerând. 
Şi zilele doar ca clipite 
S'or scurge paşnic în (acere. 
Şi-or furişa pè nesimţite 
Întreagă luna cea de miere... 
De vreţi să ţic-o viaţă duna» 
Lă-aţi-vă robiţi iubirii, 
Mergând alături totdeauna 
A flave-fi calea fericirii. T 
I. C. A s i a » 
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împăratul Napóleoni ca poet 
Ä face v e r s u r i s a u a scr ie t r aged i i 
d in epoca Greci lor an t i c i şi a R o m u ­
r i l o r s u n t spec imene de boa le infa^n» 
tile, de c a r e adeseor i s u n t c u p r i n ş i 
copiii p i in j de f an t a s i e c a r i se s i m t 
s ă r u t a ţ i de m u z e , î ncă m a l î n a i n t e 
de a p ă r ă s i şcoala . 
Şi Napo leon I B o n a p a r t e a d a t 
t r i b u t u l s a u muzelor . De j a în Corsi-
ca pe c â n d î n v ă ţ a s ă scr ie şi s ă ci­
t ească în şcoa la m i x t ă d e fete şi b ă -
eţî. el se exerc i t a s â r g u r o e i o s c u fa-
' cerea de v e r s o r i . 
Mal î n a i n t e de a r ă s ă r i s t e a u a no-
roc tdu î s ă u d u p ă asediu l T o u l o n u l u i 
p r in t rupe le Conventuiuf francez î n 
anu l 1793 şi t â n ă r u l B o n a p a r t e , pe 
a t u n c i în v â r s t ă de 24 a n i , n u fusese 
încă a v a n s a t l a g r a d u l de gene ra l 
de b r i g a d ă cu o leafă de 24000 f ranc i 
pe an , el se af la î n t r ' o s i tua ţ i e bă ­
n e a s c ă foar te p r e c a r ă şi p e n t r u a o 
î m b u n ă t ă ţ i se a p u c ă să t e r m i n e 
t r a g e d i a „ M o a r t e a tu i Hector.'" pe ca­
r e începuse s'o c o m p u n ă s a u în 
1785 iii Valence s a u în t i m p u l con­
ced iu lu i s ă u de do l u n i pe ca r e 
lc-a. pe t r ecu t în p a t r i a s a l a 1786/87. 
El spe r a că o va p u t e a r e p r e z i n t ă 
pe scenă g r a ţ i e cunoşt inţe lor , sale 
cu ac tor i i i i cu ac t r i ţe le de là T h é â ­
t r e F r a n ç a i s d in P a r i s . D a r N a p o ­
leon n u p u t u s ă c o m p u n ă decât un 
n u m ă r o a r e c a r e de v e r s u r i a l exan­
dr ine . 
D u p ă ce î n s ă în z iua de 2 Decem­
brie I W i fu î n c o r o n a t în c a t e d r a l a 
Not re D a m e d in P a r i s ca î m p ă r a t 
e r e d i t a r al F rancez i lo r , î ncepu din 
nou să se ocupe cu o p e r a s a pe case 
d o r e a s'o v a d ă j u e â n d u - s e pe s c e n ă 
şi s u c u l e a g ă laurii ' de poet, de ş i 
n u m a i p e n t r u cel in i ţ i a ţ i . 
P ro feso ru l şi poetu l d r a m e l o r ,,Ni-
Dus 1Г", . ,Cavaler i i t empl ie r i ' ' si „Ar-
t axe rxes" , Cuce de Lanc iva l , fu în­
s ă r c i n a t de el s ă p re lucreze p i e sa 
. .Moar tea lu i H e c t o r ' p e n t r u ca s ă 
se p o a t ă j u c a pe scenă şi p a s a g i i l e 
nepot r iv i te să le e l imineze. Astfel a-
,ceas ta p iesă fu p r e z e n t a t ă l a Théâ­
t r e F r a n ç a i s ca. o l u c r a r e a lu i Lan­
cival, d a r fu r e s p i n s ă în u n a n i m i t a ­
te ca fiind rea . Lanc iva l , ca re fusese 
n u m a i u-n co rec to r al piesei, n u se 
s imţ i de loc ofensat . Cu to iu l alt­
m i n t r e l e a se p u r t ă Napoleon , de oa­
rece în m o d indi rec t se c redea dé­
n i a sca t ca poet fă ră t a len t . 
Tntr 'o zi c â n d ac to r i i e rau i a r ă ş i 
ÎJiiftft'iiţî ca să c i tească noui le l uc ră r; 
p r e z e n t a t e t e a t r u l u i , i n t r ă în sa lonul 
de l e c t u r ă u n r â n d a s al î m p ă r u i u l u î 
şi ^е a d u s e u r m ă t o r u l o rd in al Suve­
r a n u l u i : „His t r ion i i t e a t r u l u i frâu-
•'•ez, î n c e p â n d de a z i . vor. r eprezen ta 
in timp- de o l u n ă t r a g e d i a pe c a i c 
an a v u t - î n d r ă z n e a l a şi p r o s t i a s'o 
iv luze . Napo lean" . 
Se în ţe lege dela s ine că probe le 
piesei u r m a u ve r t ig inos u n a dt jpt 
a l t a . D a c ă o p r o b ă n u se termin.:) 
z iua er.a c o n t i n u a t ă n o a p t e a d u p ă 
t e r m i n a r e a reprezen ta ţ i e i . I n chipul 
ar.cs.1;). a fost posibi l .ea p iesa „Moar ­
t e a lu i Hector ' ' să se dea foar te cu>. 
r â n d . 
Pub l i cu l , în u r m a u n o r a l u s i u n l 
p r in ziare , p r e s i m ţ e a ca re este a u ­
toru l , p r i m i cu o v a ţ i u n l p iesa . L a 
aceas t ă man i f e s t a ţ i e p a r t i c i p a r ă ş i 
".rit icil t u t u r o r z iarelor , f ă r ă de Geof­
froy de la „ J o u r n a l des Déba t s " . 
Astfel aceas t ă t r a g e d i e a fost p r i m i ­
t ă la P a r i s ca u n cap d 'ope ră a li­
t e r a t u r o ! franceze. 
Napoleon I a m a l s c r i s î n t r e 1789 
şi 1751, şi o p o e m ă în o n o a r e a l i tera­
tu ro ! i a r l a lT'J-'i a pub l i ca t l a Mar ­
s i l i a , ,C ina lu i Beauoa i r e ' ' în c a r e 
m a r e l e Cesar do m a i t â r z i u a p ă r a 
p r inc ip i i l e r evo lu ţ i ona re . 
* 
Şi p r i m a soţie a lu i Nape leon Iose f ina 
se o c u p a d in c â n d î n c â n d cu poezia* 
O poezie pe care a ded ica t -o ea so ­
ţ u l u i el, pe c â n d a c e s t a p leca în r ăz ­
boi con t r a G e r m a n i l o r , a r a t ă că î m ­
p ă r ă t e a s a iî cerea d r a g o s t e a şi c re­
d e a iu in fa i l ib i l i t a tea lui . I a t ă a cea s ­
t ă noezie : 
Tu J>lecl de lângă mine — Oft, ce 
chinuri ! — 
Tu urmezi stelele (floriei talc, 
Şi mai luminos va înconjura cavul 
tău, 
Gloria eroismului* 
Să te maï privesc odată; 
Nu mă uita! 
Sunt mâhnită în inima mea. Oare 
eu să desşerez, 
- n a — 
Centenarul p e t i i M tir. Alexandrescu 
Dela o vreme, şi în ţ a r a n o a s t r ă 
a î ncepu t s ă fie c ins t i t ă a m i n t i r e a 
o a m e n i l o r m a r i . Şi n u e v o r b a de 
nemur i i ' c a î n b ronz a o a m e n i l o r de 
s t a t e u a c ă r o r i m o r t a l i z a r e s 'a fă­
c u t u n abuz , m a i a les î n t â r g u ş o a -
rcle din p rov inc ie ci dc-aceea c a r i 
vor r ă m â n e în t . r ' adevăr , a t â t t i m p 
cât se v a scr ie şi citi r o m â n e ş t e . 
Cul tu l o a m e n i l o r m a r i c d o v a d a ci­
vi l izaţ iei u n u l popor . Cu câ t a l t a r u l 
aces tu i cult e m a l mult ; sf inţ i t , cu 
a t â t se vădesc şi m a ï m u l t v i r tu ţ i l e 
sufleteşt i a le u n u l n e a m . 
Acest cul t a fost c ins t i t c u m se cu­
vine. D u m i n e c a t r ecu t ă , Ia Ateneu 
de c ă t r e soc ie ta tea scr i i to r i lo r ro­
m â n i . A fost s ă r b ă t o r i t c e n t e n a r u l 
poe tu lu i Gr igore A lexandre scu , ca 
u n eroii al poeziei, d u p ă c u m snu-
n e a m i n i s t r u l insto 'ucţ iunel în cu­
v â n t u l festiv şi p r e l u d i u l s e r b a r e ! a 
fost ..Eroica." l u i Beethoven. 
Un eroii al lu i Ca r ly l e a fost Ale­
xandrescu - s p u n e a d. m i n i s t r u C. 
D i s s e s r u - .rare a a v u t m a r e l e m e r i t 
de a-şj înch ide d m c rea luî în et, de 
a fi fost pes imis t pentru el, d a r pen­
t ru ţara. lui opt imis t . A v â n d p u ţ i n i 
îna i .uaŞi , t r ă i n d în epoca în ca re u 
t r ă i t . A lexandrescu a p a r e ca u n po­
et social , dorn ic de î n f r ă ţ i r e a nea­
m u r i l o r şi a pa t r i e i sale . Dacă in 
poeziile sale a fost inegal , Alexan­
drescu a l'est u n bloc de m a r m o r ă 
neciopl i tă p e n ă la fineţe a ş a ni l 'a 
r e d a t d. B a r b u D e l a v r a n c e a — d a r to­
t u ş i un bloc de m a r m o r ă ш а і pu te r ­
nic decât cel m a l puternic, s t u d i u 
de Rodin. Acest poet a d e s g r o p a t 
m i n e r e u r i în ca r e găseş t i şi a u r şi 
d i a m a n t d a r şt s g u r ă . 
D. B o g d a n B u i e ă l a î m p ă r ţ i t : U n 
Alexandrescu pes imis t , a ş a c u m 1-a 
creat locul n a t a l ; u n A l e x a n d r e s c u 
u m a n i t a r , a ş a c u m 1-a transformat 
c a p i t a l a ş i socie ta tea lu î I o a n C â m -
p i n e a n u . 
Ca om politic şi m o r a l i s t n i 1-a în­
fă ţ i şa t d. E u g e n Lovmescu ca re , î n 
Alexandrescu , a văzut m o r a l a l epă­
d a r e ! de sine, şi a celui m a i î na l t 
a l t r u i s m . Poez ia clasică „Anul 48Í0'' 
a n u l a ş t ep t a t de toţţ c o n t e m p o r a n i i 
lu i ca u n a n profetic al m â n t u i r i i , 
a fost a d m i r a b i l ana l i za t ă de d. Mi­
ha i l D r a g o m i i lecti , preşedinte le so­
c ie ta te ! Scr i i tor i lor r o m â n i . 
.,Satira spiritului meu" a fost. zi­
s ă bine de a l t i s t u l Batlovicî dela. 
T e a t r u l N a ţ i o n a l i a r „Ucigaşul fura 
voe" de. a r l i s tu l B u l a n d r a . F a b u l e 
au. recitat, d-nii Cinc ina t Pave lescu 
ş i P. Locust a nu. 
Şi astfel, s 'a pe t recu t o m i n u n a t ă 
s e a r ă a r t i s t i că , cu tot p r o g r a m u l 
p r e a î . icărctit . T i n e r i m e a şco la ră a 
fost a d u s ă la aces t fest ival şi aceas ­
t a e î m b u c u r ă t o r . Aceas tă t iner i ­
m e t re ime să se insp i re dela i svoare­
le o p t i m i s m u l u i pa t r io t i c al poetu­
lu i A lexandrescu şi să s u p r i m e astfel, 
o d a t ă p e n t r u t o t d e a u n a , a c e a s t ă s i a -
re de moleşi re suf le tească , Care n u 
sado b ine u n u l n e a m a l c ă r u i cer de 
s p e r a n ţ e e încă l impede şi a d â n c , 
a le c ă r u i n ă z u i n ţ î a p a r a s t ăz i m a l 
l u m i n o a s e ca o r i când . 
I I. 
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*—- Să cânt ? Dar ce să cânt ? Nemărginirea 
Uneî dureri ce-o port de veci în mine ?. 
Să cânt, când singur eu dintre ruine 
Sunt cea mai tristă ? Cânte fericirea 
Din ochit unui bard ce-umorul sfânl 
L-a închinat rob lui pe vecînicie !... 
Eu care'n suflet port o elegie 
Eternă — nu mai ştiu de mult să cânt. 
Sunt azi bătrânul ce nu vrea să'nsere 
In viata tristă, rece şi deşartă, 
In care sensul e numai durere. 
O, cât aşi vrea să ştiu şi eu censeamnă 
Un basm de fericire, altă soartă, 
Dar... basmul meu e-al frunzelor de toamnă! 
IV 
Mi-e dor de-o feciorelnică iubire 
Ca să-mi aline restul vieţii - acestea... -
Dar ştiu eu oare cum va fi povestea 
Când încă nu'nvăţai ce-î fericire ? 
Mereu din rătăcire'n rătăcire 
Aşa căzui în viata grea şi vagă -~ 
Mereu am fost ca frunza cea pribeagă 
A toamnei — sbarător dup'amăgire... 
Cândva-mi visai şi eu, ca toţi, norocul, 
Dar vecinie el mi-a stat tot mai departe 
Şi, când să-l prind, sbará tot mai aprins* 
Ш cânturile mele — am pus tot focul 
Visând să-mi leg de viat'o altă soarte : 
Ele-aă rămas si azi dar focu-î stins 
L e o n t î n I l i e s c u 
Fiindcă tu alergi după glorie si th 
norurî ? 
Pe cari la după zile îinorontile iU 
victorie 
Totuşi le impurii eu iubir.eu ta? 
Tu-ţî urmezi datoria ui a-t'înaltă : 
Nu. mă. uita ! 
Ah, maï crud de cât toate este, chinul 
Mă tem dc pace. şi, de război. 
Tu vei plăcea, celor mai frumoase 
femei 
Şi mai indrăsnel ret •merge din vie 
toric. in victorie. 
СШ cale cununi Щ vor împleti : 
Nu mă uita. 
Vei plăcea, da, ca întotdeauna f 
Te urmează amorul şi fericirea-
Ameieţte-U la strălucirea lor 
Şi i.ntouri c-lc. tu. mine victorios. 
Fii fericit, când va sosi ziua: 
, Nu mă ui Iu! 
Gernetiu Scurte 
Literatura japoneză 
d e SaChamoto. 
C â r m u i l o r i i din K n m a e r a h o t ă r â s e 
să ghi lot ineze pe R. Sa S u k e t o m o , 
care se afla exilat de u n a n în і ь -
so la S a d o : pen t ru aduc rea ia înde­
p l in i re а aces tu i fapt se o r d o n ă 
H o m m - e i - - g u v e r n a t o r u l u i acelei in­
sule •- să execute s en t in ţ a . Gând ho­
t ă r â r e a aceas t a a j u n s e la urechi le 
luî K r n a n a k a , fiul nefe r ic i tu lu i cur-
t ean t , ca re e r a n u m a i de l t i an i , fugi. 
aseutizându-.M' in ţ i nu tu l N inag i -
Kioto. K r n a n a k a m â h n i t dc d u r e r e a 
p i o d u s ă . a r fi preferat m a l bine să 
fie. şi el e \ecufat u r m â n d astfel pe 
t a t ă l săl i . de * ăţ să m a i v i e ţu i a scă 
ch inu i t ; î na in t e iu^ă de execuţ ie a-
v u dor in ţa expresă să fie în p r e a j m a 
t a t ă l u i său . Nefer ic i tu l copil, im­
p loră pe imimă-.-a. să-I p e r m i t ă să se 
d u c ă în insula Sado . u n d e se afla 
exilat t a t ă l său . 
P l â n e e s ă r m a n a m a m ă , c r e z â n d 
că astfel va îndupleca pc n ă s ă b u i -
lul fiii sâ n u m a l plece, căci 
Sado e r a o insu lă foar te î n d e p ă r t a t ă 
si t r i s t ă ; z a d a r n i c s ă r m a n a m a m ă se 
t â n g u i a i m p l o r ă n d u - ş î fiul să r ă m â ­
nă că nu nrîtî poa te t r ă i f ă r ă el, 
K r n a n a k a fu a t â t dc pe r s i s t en t în ho­
t ă r â r e a sa, î n câ t spuse m a m e i sole 
că "dacă nu.-! va îndep l in i d o r i n ţ a se 
v a îneca . N e n o r o c i t a m a m ă p re s im­
ţ i n d că d a c ă v a m a l i n s i s t a f iului săîi 
î ş i va îndep l in i a m e n i n ţ a r e a c u toa­
te u r m ă r i l e el funeste , s e h o t ă r î 
să-ş î t r i m i t ă copi lu l î n t o v ă r ă ş i t de 
u n se rv i to r c redinc ios . 
D r u m u l anevoios şi l u n g , obosi 
iu te pe d r u m e ţ i i noş t r i ; t o c m a i du­
p ă 10 zile a junse în p o r t u l T s i t r g a 
d in ţ i n u t u l Ecizer . Aci se î m b a r c ă 
pe u n v a p o r şi c u r â n d sosi l a Sado . 
F i i n d c ă în i n s u l ă n u c u n o ş t e a pe 
n i m e n i ca r e să-I dea u n spr i j in , p r i n ­
se c u r a j şi se duse dea.dreptul l a 
l o c u i n ţ a g u v e r n a t o r u l u i . î n a i n t e în­
s ă de a a p u c a să p ă t r u n d ă în cu r t e , 
în p r a g u l por te i î n t â l n i u n preot , 
car.e-1 î n t r e b ă pe c ine c a u t ă . 
K r n a n a k a î n d r ă z n e ţ zise: 
,,Su.nt unicul fiii al E. Sale Hinno 
Suketomo. Spuse apoi — tatăl meu 
va fi in curând executat; şi vin din-
tr'un oraş îndepărtat cu să-l văd 
pentru ultima oarăr-
L a c r ă m i l e c u r g e a u în t o r e n t e î n 
acel m o m e n t p r e l i n g â n d u - s e pe o b r a ­
j i i copi lu lu i . P r e o t u l î n d u i o ş a t se du­
se şi c o m u n i c ă lu i H o m m a ca re de 
a s e m e n e a î n d u i o ş a t de cuvin te le 
p r e o t u l u i dete o r d i n de a i se a d u c e 
copi lul în s a l o n u l de p r i m i r ă u n d e n u 
l i p sea c h i p u l Іщ B u d a . K m a n a k a fu 
p r i m i t ş-i o s p ă t a t foa r te b ine , r ă m â ­
n â n d c u t o tu l m u l ţ u m i t , t o t u ş i do­
r i n ţ a de a-şî vedea p ă r i n t e l e î l chi ­
n u i a m e r e u . H o m m a n u p u t u să-I 
sa t i s f acă a c e a s t ă cerere , d i n mot iv 
că suf le tul a c e l u i a ce e r a să-l execu­
te a r fi fost a m a r n i c ch inu i t , d a c ă a r 
fi fost v ă z u t de cineva. Dc altfel Ho-
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• a m a se t e m e a ca p r i n f a v o a r e a a-
t e a s t a să n u c a d ă î n d i s g r a c i a g u ­
v e r n a u : î; astfel fiul ş i t a t e i s e аЛжй 
«jena»1 te u n u l de a l t u l 5 cm. 
Ta i ăl auzi ves tea sos i re î f tu lni 
său ş i iu g rozav lovit că nu-1 p u t e a 
vedtea; m â h n i r e a îi creştea, şi m a i 
m u l t cu câ t îşî ş t ia fiul în p r e a j m ă 
însă- t o t u ş i Aşpar tc ^ві ei- Kaaanatat 
t e s t r ă d u i a a d e s e a să v a d ă .jnăcnr 
c a s a i n ca r e t a t ă l s ă u se a f l a î ncMs , 
spe*âdid p o a t e că î a s e c w t Ш va fi 
posâMl să se fu r i şeze ; t o t u l fu i n r a ­
d a r căc i a r e s t u l ека împee jaau i t d e 
zid cari! u r i a ş e şi avaţari аа .ввсІ. 
. E . "Sa S u k e t o m o fu execu ta t , r ă m ă ­
ş i ţ e l e . a r se , ia r c e n u ş a i sc - i a c r ea io ţ ă 
fiiiW» său . r a r e p l â n s e î n d u r e r a t ca 
şi c u m i s fâş iase ceva. din tr .upul 
să fu T â n ă r , tainul ene rg ic , î n c r e d i n * 
ţ ă s e r v i t o r u l u i cenuşa , « s e m i n ţ e l o r 
păriaAi'luî s ă u аіі-ШІr» * le readuce î n 
ţ a r a ş i îngropa , m ytëmnàatud s f â n t 
de {m m u n t e l e Keoja , i a r «i r ă m a s e 
l a l i m n n i o sute> M e t i \ Ae a, s e дпя»і те-
p a u z a . Se tea î n s ă de r ă z b u n a r e con­
t r a iu i H o m m o n u o m a î p u t e a s tă ­
p â n i n ic î o c l ipă . 
T r e v u aile- К ш а ш ь к а jn'efă-
câudw-se s o l n a v , r ă m a s e Sri pat în­
t r u n a din гіііл, peste жіа^Ле se fur i - , 
şă. s p i o n â n d camierffle Im Н м т н ю şi 
pe a r c ia a ftuàuï său . 
I n t r ' u n a din nop ţ î o \ i je l ie ÎLi.suţi-
lâ, tir p loa ie făcu ea so lda ţ i i de g a r ­
d ă s ă se î n c h i d ă m a l de t i m p u r i u 
î n ea ine r i l e lor. Tocmai ' o a ş a vre­
m e a ş t e p t a şi K m a n a k a . Im vâr fu l 
p i c ioa re lo r se furişă î n sp re patul 
lu î H u n i m o . c a r e t o c m a i ш s e a r a a-
ce i a şî-1 s c h i m b a s e ; intâaapiarea fă­
cu ca K m a n a k a ca re se s t r e c u r ă în 
c a m e r a vec ină c r e z â n d că va g ă s i pe 
fiul a c e s t u i a î n p a t z ă r i c h i a r pe 
Н о т ж о — c ă l ă u l de fapt —al t a ­
t ă l u i s ă u . Un g â n d n e g r u îl c u p r i n ­
se m i n t e a ş i se c u t r e m u r ă la g â n d u l 
r ăzba ţ i a r i i ; a r m a . î n s ă eu. c a r e s a ­
şi a d u c ă piamml l a î ndep l i n i r e îi l i p ­
sea : i a s ă zise el în s ine , a r m a t r e ­
b u e să. o găsesc c h i a r în c a s a d n ş -
m a n a í u i . 
O bană yeiuă І и ш а d o m u t e r u l , 
a.şa cií Кшашкка l u c r a cm amuită 
p r u d e n t ă p ru t r u a n u fi ză r i t s a u a 
n n deş tep ta pe H o m m o . In s fârş i t vă-
zânde- so în poses iunea u m i l p u m n a l 
• p e t:are-l înc inse la b r â u si une i spa­
de ca d o u ă t ă i ş u r i pe ca r e o Unea 
î n t r ' e m â n ă se fur işă sp re p a t u l lu i 
Houaano S a b u r o : s e opr i i n să o c l ipă 
crezàaad că n u e d e m n tie a uc ide 
p r i n s u r p r i n d e r e ; ca u n v u l t u r se re­
pezi ş i p r i n t r ' u n ges t b ine chibzui t 
împia&o p e r i n a în câ t Homauo deş­
t e p t a t d in s o m n s ă r i d r e p t în p ie ioa 
r e , i a s ă n u a v u t i a t p u l n e c e s a r să 
.se a p e r e de oarece K m a n a k a d i n t i ' o 
l o v i t a r ă îl r ă n i de m o a r t e . 
L a s t r i g ă t e l e de a j w t w a i e h i i 
Ношаио, g a r d a іиѵаЛй o d a i a luoaâ-
n â i u f a cu tor ţe . Pe te le dc s â n g e î m -
projjpate pe ici colea le a t e s t a eă cri­
m i n a l u l n u e r a a l t u l de câ t K m * -
n a k a . 
„ H a u a e adâncă, ' ' s t r i g a r ă eu to ­
ţii, ^i c r i m i n a l u l n u c r e d e m să fi a-
vut. t i m p u l n e c e s a r să fugă ; „ î n 
goana, n e b u n ă d u p ă u r m a c r i m i n a ­
lu lu i !" 
Кшашіка c a r e se afla a s c u n s în 
pă l io sa ru l c lăd i re ! , c r ezu m a l n e m e -
r i t s ă se s i n u c i d ă s i n g u r de câ t s ă 
e a d ă î n m â i n i l e d u ş m a n i l o r . 
< iâ»dul de fugă î n s ă î l c u p r i n s e 
z i c â n d : poa t e voiţi fi î ncă folositor 
î m p ă i a t u l u i d u p ă t r a d i ţ i u n î l e tată­
lu i в*ей - - si desigur , voru p u t e a de­
veni ş i u n ce t ă ţ ean c red inc ios . Deci 
la fugă . 
L a m o m e n t se b a r i c a d ă pes te p ă -
l i m a r c u g â n d u l de a s ă r i pes te zi­
duri ş i ş a n ţ . Şanţul f i ind l a t de 6 
m e t r i ş i adânc de 3 se c a m îngrijora. 
Un b a m b u s c ă z u s e ş i c a u n vesure 
se a g ă ţ ă de el aplecându-se în a ş a 
tel te câ t vârful b a m b u s u l u i tt 
tranaaortase d inco lo d e ş a n ţ . 
Ena aeaataa. a&raüL g«"M»ofrţ
 V a i 
să piere s p r e pert., i a r *? sco te en va 
vapor în ţ a r ă . 
Merse t o a t ă n o a p t e a p â n ă î n zorii 
lileî, d a r de t e a m ă se a s c u n s e pe 
i m p u i zilei î n t r ' u n des i ş de stuf. I n 
m o m e n t u l c â n d K m a n a k a se a s c u n ­
sese «teja, n i ş t e s e l d a ţ î c ă l ă u ! кепеаА 
ùbét'uhi j a a r ş . fo r ţ a t pe u r m a , Im tue-
c â » d pe l â n g ă t r e s t i i . I a n a a p t e a 
u r m ă t o a r e K m a n a k a îş i c o n t i n u u 
d r u m u l ş i c u a j u t o r u l zei lor k i t â l n i 
pe d r u m u n Jamabş î" —- p r e o t . Copi ­
lu l i s to r i s i J a m a b ş u l u î t o a t ă î n t â m ­
p l a r e a , J i a a a a ş a сйіШигоі ş i zise c ă 
dară. a u va a j u t a a c eepil i s e жа î a -
t o a r c e a s a p r a l u i tolastemnl a$a. e ă 
p w e t n t l in i ş t i p e eea î l s p a î n d » * d 
î p : v a d a tat s a r i j ina* s ă u . S u n t miaV 
te--vf»*de«eaiat ' t , a ţ a că a a ă t e « 0 B r 
d w c яйпа Ь JSecizeu s a u Jecc in a n â a 
te vo iu î m b a r c a . 
Мсиіе o basa i t* bană , , tosă. са»<1 
copilul obosi J a m a b ş i îl l u ă î n câ r ­
c ă . In s fâ rş i t î n zor i a j u n s e î n por t 
*U8de n u g ă s i n ic î u n v a p e r ga*a d e 
p l eca re ; u n e i s i n g u r ca r e î u a dr t t -
н ш і î n ţ a n ă refcizase d e a s e m a i йа-
t e a r c e p e n a r » a boa pe e r a m e ţ S . Ja -
.BKibş i î n c a p e a tanic î s ă e \«co p r i « 
TTTgăc.iunî ajtrterw'l zeilor, daeflfceân-
du-ş i boabele m ă t ă n i i l o r u n a câ t e 
u n a . Zeii a s c u l t ă i n s ă r u g a l a m a b -
seî, i n c â t o f u r t u n ă c a u n potwp s e 
«kslăikţui î n l a r g u l m ă r e î , i a r v a p o -
ruÄ Se v ă z u nevei t s ă acostese d î n 
»ms. G â n d v a s u l se o p r i , т ж і ю а г і і 
r i d i c ă pe s u s p e K m a n a & a ţ i p e fe-
mMbşi; fu . r tuaa î n c e t ă l a mpmemt 
a ş a <că vasu l p u t u să-şî con t inue 
d r u m u l . 
T o c m a i d u p ă p l e c a r e a v a s u l u i a -
р г о а р з 50 c ă l ă r e ţ i î ş i f ăcu ră a p a r i ţ i a 
î n p r e a j m a p o r t u l u i făcând 1 s e m n a l e 
v a s a l u l s ă op rească . M a r i n a r i i Emsä, 
n e anziac l s t r igă t e l e k>r des fucM toa­
te pânze le dând- a s t f e l , ş i "maî n sa re 
v i teză v a s u l u i . 
I n n o a p t e a u r m ă t o a r e vasu l sosi 
în p o r t u l Jecigo a d u c â n d p e K m a n a ­
k a , s a l v a t de là o m o a r t e s i g u r i , m u l 
ţuimită protecţ ie i m â n t u i t o a r e a aei-
lor . 
Tradus din Esperanto dc 
Milaţi Sonata. 
Viaţa artistică ţ i Ш т 
,JRam»a'' în No. 363 din tu Іаш*-
ric a. r... a publicat poezia „i íwafi" 
a.' colaboratorului nostru d. L e o n t i n 
í l i e scu . sub isctlitura. „Marinclla". 
Această poezie a apărut încă din 
196S, în volumul de poezii „Majora 
Canamus'' la puçjina HS. Până când 
cn plagiaiiit ? 
Di» pricina lipsei de spaţiu, cro­
nica artistică, privitoare la expoziţia 
pielorilar, Uns su si Sanielevicî, va 
apare în numărul viitor al weesteî 
reviste. 
Admirabila poezie „La arme" a 
роеіиіщ St. O. Iosif, pusă pe muzică 
de maestrul Castaldi, va fi cântată 
săptămâna viitoavie la Ateneu, de un 
cor de 400 persoane acompaniat de 
orhestra ministerului instrucţiunei 
publice. 
O audiţiune muzicală cu „La 
arme'' s'a dat şi săptămâna aceasta, 
în vasele d-іщ. ministru N. Filipes-
cu, cu corul liceului militar din 
Tdrgovişte, 
* 
I n c ron i ca a r t i s t i c ă t r e c u t ă a d-lul 
Leomtin I l i escu , vorbiiidm-se d e s p r e 
expozi ţ ia so ţ i lo r lo rdĂnescu s ' a c u ­
les d i n g r e ş e a l ă ^modestele c rea-
ţ i un i ' ' în loc d e „ m i e s t r e l e crea-
ţiuaaî". 
Ţ i n e m s ă facem a c e a s t ă rect i f i ­
c a r e . 
ШлтщШІ 
OffiWfALE 
Par fumează ad-J 
a t i r a a ü a c t s* | 
VAPSEA ÛE PÀR RAPID 
4WANTAT ABIOUT 
ЖШШМК 
Văpseste imediat pi ­
rul c&rnn'ţit sau albit, în 
negru, brun, castaniu 
eaft blond într'un mod 
atât de perfect j i de na­
tural ів a t B a m ш-
noaete de lac c ă a t n l • 
vapsit. kitrebaia tarea 
mal simpat ( i a i a | a-
f oară ca k oria* а Ш 
vapsea da a&r. 
A a s ţ o l J a ă 2 , 5 0 . £ a . a a a a l ţ a a u » i e 
• a a n e aaeaat costal. 
ОгігШаІе 
P a r f u m e a z ă 
a d m i r a b X g u r a 
ş i distrag orî -ce miros urât a ţgare l i 
provenit din tutun, dinţi stricaţi sst< 
а а в ш с denutjat . 
Qrtia S i b a n l b d e f e r i i p far* 
mi. 
I Ş b s e n a j l т а к а AutUuw ctr 
Stem, s i a ţ u a l Tca iUla le . 
G R ЕІЙ A 
PU 91A 
AP »II F L O R A 
f f iTTnp i c e a m a l r e b e l i i , bron-
І ѵ 0 л А * я № & aenfe şi cronice, 
tuse* măgarească, vindecă sigur 
Sfieli bt 1—La droperii şl farucll 
e a r e c r a n t e u a i v e r s a l 
&ш • eficacitate absolut sigură. Cutia 
•n 25 purgative lei 1.50. Observaţi ca fie­
care a a s a n s i a ia i iaacnpţia : Fnargeai 
V aiura nil Tt r i taau. 
I n a m î o (lipsa sângelui), clorosa» nen-
AIICIlHu rastenia, hisleria, slăliciunea 
generală, vindecă 
recomandat de prof. dr. В и і с і і а ц prof. 
dr. L e o n t e , prof. V . A ' e g e l , Ia,-l, ji 
alţii, ca uaul din cele mai puternice ; en-
stituamÉe ale corpului slăbit. Sticht lel A. 
m m п Е ш т і с е 
Nevralgii, amgrenä, 
dureri de cap şi ée dinţi 
vindecă sigur 
P A S T 1 L K L E 
lewalgiBc JÉrist 
L T a f î a c o n 2 . 5 0 
La arogaaril si farmacii. 
d i s t n t g e orî-ce mi ros n rû t al g n - j 
rei . Cutia 50 bani ia drogueri i şi | 
farmaci i . A se observa marca 
••Semiluna cu s tea». 
Veitî s ă f a c e ţ i s ă nu m a ! bea 
pe bărbatul, fiul, ne ­
vasta,- sora, fiica, sau pe 
vre-o ruda maî apropi­
ată, adresaţi-vă la noî. 
Vă vom ajuta pxiutr'un 
procedeu uşor şi eftio.., 
căci am mal scanat .шы 
de fiinţe de sărăcie, mi­
zerie şi ruină. 
Vă vom arăta cu me­
toda uoasiră, punerea In 
aplicare fára ca pătima­
şul să observe cât de 
puţin. In cele maî multe 
cazuri n u poate nici să 
priceapă., căci neţwuâad 
suporta de loc spirtul, ei 
crede că vina este a a-
buzuluî băuturei. 
Noî primim zilnic o mulţ ime de seri­
seri ue mulţumire, de la bărbaţi şi fe­
mei de toate clasele, bogaţi şi săraci, 
carî au fost remediaţi eu strălucit succes . G»respoQden,ţa soseşte cu 
cea mai mare discreţiune. şi pentru inocenţa metodei garantăm şi 
cităm ceea-ce ne scrie d-1 Unrem Franz ein Resiczabanya : 
Prea stimate domn, Kopemhaga, Danemarca. 
Tâ rog fiţi aşa ée bun şi trirmteţi-mî 2 eutfî cn poşta, ramburs 
pentru lei 20 . A m douî prieteni eari s'afi dedat râu beţiei 
să-î vindec. 
l a însumi am probat efectul taî «Kino», pe când eram 
băutor şi n u ştiam cum să mă abţin. De când însă am luat praful 
« K i i w » m'arri făcut eu t&tul att om, sunt sănStos şi am cu tetul 
o a M viaţă e a familia mea . MuJtTrniiwln-vă гшй; peiitra efectele Iui 
«Kino», vu roş а-mï trratrite iroeèiat. W&in recomanda încâ la nmlţî 
că «Kino» este u n mijlec fowrte евсггее contra beţiei. 
Resjcaabanya, Dec- 1 9 1 1 . Gu stímá, Unrein Franz. 
Preparat-ui naatru se vinde centra ткшівшіі кгеф і& L e i 1 0 , şi-l 
ХгшмШл. cwiü'a cost яам гашЬигз daeă scri^ï la ackera moaatră din 
Kűoeaaajga. 
Kiira-Insiitut, Кщнтігар K. ID. D n a r t a 
Scriserfte ш е г г cm 35 b a n i , e ă r ţ l e penşiaie e n 40 ierni . 
şi voesc 
un ban 
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c o T r o x oferi d.e 
abonaţilor aal la t r a g r a x a a din liana ЭДГаі-а. 1Э13 : 
í n b o n u r i c o m u n a l e 4 I m s u t a 
e e mare valoare, al 9-lea dormitor furnizat pentru premiile noastre, de cel mal recomandabil depozit de mobile de fier şi brom 
i n d u s t r i a M e t a J l e * 1HARCU, bulevardul Elisabeta No 8,, Bucureşti. ". 
o 
; COMPUSA DIN : 0 CANAPEA, DOUA F0T0LIUR1 Şl PATRU SCAUNE. ,' 
Yeneţiani-Oiiiiisâ elegantă de million en cristal, -
0 íruiiKiasa Lampa ppiitrii atànuU.4;isin;i <h' nisnt p. ішикі 
Toate acestea cumpărate dela marele magazin de mobilat 1 ^ Bucureşti. 
n Ë o r m i t o r d e f é ï ï i n f i a 
•OBStswt lu marea fabrică de Mobile de lemn M A R I N V . G A N E A » »oseaua Mika.-ßravui No. 37 si strada Şerbănică No. 10 — 
• *• Sucursala: Calea Vietorieî No. 407 
U N G R A M O F O N foarte elegant, cutia de' stejar, cu plachete 
á* metal şi fin nichelat, eu 6 plăci «ubie, adfci 13 «âat*ee. 
UN F L A U T D E A B A N O S , eu 12 clape, intre cutie lină, 
etptuşităeu catifea. 
; V I O A R A F1NÄ cu arcuş st aceewril ee rezervă. 
, Teate^aeeete cumpărate de la Marele Magad* de muzică Jean 
f e e H v , Bueoreeti, calea Victoriei Ş4, Уиггіівогігі Curţeî Regal«; 
U N A MADOL1NA italiană, «Vi palisandru, ernamentată, eu 
testiere prelungiU, ьресіаіі pentru concert. 
U N A C H I T A R A eu mecanică. 
-.UNA» HARMONICA' cu dona rânduri, eu 19 clape 
•urî, burduful dublu, cţi. colţuri de melal. i 
Cumpărate de la Magi'länul de' muzică • La Warna», Bucureşti, 
s*rtfa C ^ l No. 8; " ; ' ; * - ' , .... 
. D N A J A R D I N I E R A ' ' de'argint ;de Gbíná, oxidată ţi auriţi, 
eu 4 picioare şi două mânerii cu; űn cristal frumos şlefuit. j 
U N A F R U C T I E R A de argint de China, in parte aurită, cu 
taleiul de cristal, gravat broderie şi şlefuit. • • > ' • ' ' • • 
I IM S E R V I C I U P E N T R U B E R E . compus din o carafă şi 
patru pahare de, cri ••tar. pë o tâyiţ) argintată cu doua mânere. 
•.Gumpiirae de la .cunoscutul magazin de bijuterii T h . Radivon, 
bulevardul Klisahuta- No. 8 bis.-
::UNA' P E N D Г- I A WO D E R N A de stejar ce se întoarce odată, 
la 15 zile. 
: UN CEASORNIC D E A U R 14 karate, cu trei capace, fru­
mos gravate şi emailate, pentru dame. 
U N A G A R N I T U R A D E A U R 14 karate, compusa din o 
pereche cercei, o broşa şi un inel, toate cu pietre Simil, Briliant 
şi Ptirle. 
'• UN C E A S O R N I C D E B I R O U cu călimară, formă modernă 
si frumos nichelat. 
Toate acestea cumpărate de la cunoscutul şi bine, asortatul .ma­
gazin * Ceasornicari a Co/tel», Bucureşti, str Colţeî No. 31. 
U N A B I C I C L E T A E L E G A N T A « S P O R T » cu roata liberă 
şi (rână automată prin contrapedaiare. 
Г 
U N A ' . . P U Ş C A de vânătoare cu două ţevi, ţevile de eţel, . 
«Bayard», din renumita fabrică de arme «Pjeper-Bayard» Aceasta 
armă ai'« 4 zăvoare. de siguranţă, ţeava stângă clioke-bore şi poale 
.U)t^buq'iţ.a;a!&i::pu.lbereavnee<gră,-- cât şi pulberea fără fum. 
U , \ A C A R A B I N A semi-automatică de mare preeisiune «Pie­
per» cu tirul sar aii t4Î,4P reci 8. • r ; : 
U N R E V O L V E R S I S T E M A T I C 
Cumpàiate de îa marele rmgazin de arme B. 0 , Zismann, 
furnisorul Curţei Regale, calea Victoriei Nn.'44, Bucureşti 
3 C E A Ş P A r ţ N I C E D E A U R 44 karate eu câte 3 capace 
foarte frumos, gravate, toate pentru dame. - « * 
3 L A N T f Ş O A R E D E A U R 14 karate, pentru dvşaare.-
• 6 C E A s O A R N I C E de argtnt.ruţese, eu 3 capace, p. bărbaţii 
tt C E A S O A R N I C E D E A R G I N T V E R I T A B I L , cu 8 . 
"capace, pentru bărbat 1»".' ' •• ; r ' - ' • ' . . * • ; 
; 6 C E A S O A R N I C E D E N1KEL. «u 2 capace, p . bărbaţi. 
' в C E A S O A R V C E D E A R G I N T «Marca Arpad» cu 2 
capace frumos grivate , реціпі bărbaţi. 
ti C E A S l ) A R V I t - E DJv M E T A L argintat, cu câte 3 ca­
pace p-nini bărbaţi. ' • • , 
4 l A N Ţ I Ş O A R I . D E A T Â R N A T L A G A T , de argint 
aurit uen'ru. danie. . ' . ' ' " . . . • •  
ţ S P L E N D I D E L A N T I Ş O A R F . de aigînjt "800, p. dame. 
I. N S P L E \ D Í D C E A S O R N I C D E A U R 14 karate, cu 3 
capace, foarte fin g.avat, având şi port-fologratie, .pentru dame. 
U N C E A S O R N I C D E A U R A M E R I C A N , cu 3 capace, 
pentru bărbat. , -
UN CEASORNIC D E A U R pentru bărbat. 14 karate,' cu S 
capace, frumos' gravat, având pe'"capac ioc p.'ntru gravură." . 
» C E A S U R I S P L E N D I D E D E A R G I N T pentru bărbaţi. 
'UN CEASORNIC' de metal aui n centru bărbat. 
Afară de acestea, ţoţî abonaţii mai primesc gratuit un volum 
din: interesanta scriere '«Memoriile Regelui Carol I ai României», 
sau un yoluui din cărţile,ce apar în editura ziarului „Universul" 
tipărite anume pentru abonaţi. 
Preţurile de abonament sunt aceleaşi : Pé un an lei 18; pe şease luni lei 9.15; p Э luni lei 4.65. 
Pentru a concura la premiile de mal sus, abonaţii pe un an primesc 30 bonuri; cel pe şease luni 15 şi cet pe 3 luni 5 bonuri. 
Abonaţii pe un an participă la două trageri, deci după prima tragere vor primi tocă 30 bonuri, pentru tragerea următoare. 
Administraţia „UNIVERSULUI" nu Întrebuinţează încasatori. 
Plată abonamentelor se va face direct la cassa administraţiei ziarului, prin mandat postai sau în persoană. 
